LUMINA DE LUNA 
POEZII 


www.dacoromanica.ro 


M. EMINESCU 


LUMINA 


DE LUNA 
POEZII 


EDIŢIE ÎNGRIJITĂ DUPA MA- 
NUSCRISE DE ION SCURTU 


BUCUREŞTI 
«MINERVA», Institut de Arte 
Grafice şi Editură, Bulevardul 
Academiei 3 — Edgar Quinet 4 

1912. 


www.dacoromanica.ro 


EDITURA INSTITUTULUI DE ARTE GRAFICE «MINERVA», BUCUREŞTI 
B-DUL ACADEMIEI, 3 


www.dacoromanica.ro 


Nepăsător de toate zădărniciile lumei acesteia — «mică de 
se măsură cu cotul», purtând, ani de-a rândul, şi povara 
unui traiu de muncă amarnică, de frământări şi de lupte 
fără noroc, de suferinți necurmate, — geniul literaturii 
noastre moderne, Mihail Eminescu nu s'a îngrijit de publi- 
carea în volum a poeziilor sale, de şi până la 1883, când 
tragicul vieții sale se săvârși, prin înnebunirea-i fără de 
veste, o comoară întreagă. de versuri şi lucrări în proză 
apăruseră ori se păstrau în labirintul de aur al manuscri- 
selor, al căruia fir ariqdnic nu-l scăpase încă din mâni 
nefericitul maestru. Se ştie că nici de publicarea singurati- 
celor sale poezii, de prin vremea întoarcerii sale în fară, 
nu prea vroia să audă: trebuiau multe rugăminți şi stä- 
ruinţi ale prietenilor literari, până ce o serie de bucăţi 
să poată străluci, ca un şir de mărgăritare, în coloanele 
«Convorbirilor literare». Abia o singură dată trecă. prin 
mintea poetului ideia unui volum, — de sigur în vr'unul din 
acele fericite «ceasuri ale tainei» pe care le petrecea 
numai cu cărțile, gândurile, visele şi inspirațiile sale. Acest 
neprețuit moment biografic, necunoscut pân'acum de nimeni, 
este eternizal pe una din galbenele file ale hârtiilor lui 
inlime, unde ni se destăinueşte chiar şi titlul volumului 
un titlu admirabil, nu se poate mai fericit ales: «Lumină 
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de lună, versuri lirice» 1. Este ca un simbol mărturisit a 
vieţii şi operii sale : al romantismului şi al pesimismului, al 
idealismului şi al decepționismului, al cultului pentru natura 
tăcută și al izolării de oameni. Un asemenea titlu, pe cât 
de modest, pe atâta de expresiv, trebue să fie pus în fruntea 
ediției II a publicaţiei noastre: cititorii sunt pregătiți pentru el, 
din ediția 1. 


Cel dintâiu editor al poeziilor lui Eminescu este şi cel 
dintâiu critic, profund înțelegător, al poetului şi cugetăto- 
rului aşa de puțin înțeles, aşa de mult vrășmăşit înainte 
de-a se stinge trupeşte. Cu acest merit netăgăduit, pentru 
care şigeneraţiile mai nouă îi sunt cu drept cuvânt recunos- 
cătoare, d. Titu Maiorescu era şi cel mai competent editor 
al poeziilor lui Eminescu, apărute în volum pentru prima 
oară la sfârşitul anului 1883, după catastrofa înnebunirei 
maestrului, cu o scurtă prefață datată : «Bucureşti, Decem- 
vrie, 1883». Condus de pure consideraţii estetice, fireşti pentru 
o vreme când Eminescu nu putea fi studiat după criteriile 
istoriei literare, şi vroind să scoată o ediție pentru admira- 
torii contemporani ai poetului, care nu aveau interes decât 
față de creațiunile epocei sale mature, d. Maiorescu a făcut 
o alegere, nu o culegere, cuprinzând în volum «toate poe- ` 
ziile lui Eminescu publicate în «Conv. lit.» de vre-o doi- 
sprezece ani încoace, precum şi cele aflate pân'acum numai 


1 Vezi Ms, Ac. Rom 2277 f. 123, alăturea de conceptul poeziei 
«Şi dacă ramuri bat în geam»; cuvântul «versuri» este adaos peste 
«poezii». Este vădit vorba de un titlu de volum la tare sa gândit 
Eminescu. Insemnarea datează de prin anii 1880 — 1883. 
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în manuscript pe la unele persoane particulare» (Prefafă) 1. 

Astfel lipseau din această ediție poeziile de tinerefe pú- 
blıcate în «Familia», apoi, fireşte, cele tipărite după boala lui 
Eminescu, dela 1854, încoace, în «Conv. lit.», «Familia» şi ait- 
rea, precum şi «Inger de pază» şi «Floare Albastră». Succe- 
siunea singuraticelor bucăţi a fost hotărită iarăşi numai de 
consideraţii estetice ; poeziile nu sunt datate şi nici grupate 
după vr'o normă critică, de care nici nu se simțea pe atuncea 
nevoe, îndată ce ediția se făcea, după cum în Prefaţă spune 
însuşi d. Maiorescu, numai «pentru iubitorii de literatura 
noastră», deci pentru amatori pe cari îi atrăgea frumusețea 
în Sine, arta poeziilor, şi nici un alt momeni literar ori 
ştiinţific. Ingrijită ca execuție tehnică, venită şi la timpul 
cel mai oportun, Scurtă vreme după declararea boalei 
poetului, în mijlocul durerei şi simpatiei obşteşti, ediția li- : 
brăriei Socec, unde s'a tipărit, se răspândi repede, se repeți 
mereu, la mici răstimpuri, şi rămase până târziu cea mai 
accesibilă cercurilor alese ale cititorilor şi relativ cea mai! 
izbutită între edițile ce urmară pe rând, fără să o poată 
înlocui nici una pe deplin, cu toate lipsurile şi greşelile ei 
de tipar, deşi rectificând-o şi complectând-o pe alocurea. 

După moartea lui Eminescu, simțită cu jale unanimă 
pretutindenea între Români, tinerimea porni o propagandă 
entuziastă pentru slăvirea adoratului ei poet, şi în 1890 
unul din admiratorii lui, d. V. G. Morțun, tipări la laşi o 
utilă ediție de «Proză şi versuri», adăogând ediției Socec 
poeziile din «Familia», postumele din «Fântâna Blanduziei» 


1 Sonetele: «lubind în taină» şi «Trecut-au anii», nepublicate în reviste. 
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şi bucăţile apărute în «Conv. lit» după 1883, acestea din 
urmă introduse chiar în edițiile mai nouă ale d-lui T, Maio- 
rescu!, împreună cu remarcabilul d-sale studiu despre per- 
sonalitatea şi opera poetului. 

Vre-o trei ani în urmă, lot la laşi, se tipări o nouă ediție 
a poeziiior lui Eminescu, cu caracter popular, prin librăria 
fraților Şaraga, având o prefaţă a d-lui A. D. Xenopol 
despre cauzele înnebunirei poetului, datată «Februar 1893». 
Titlul de «Poezii complecte» al nouei ediții însemnă abia 
strângerea la un loc a bucăților cunoscute pân'atunci din 
edițiile Socec şi Morțun. Textul, departe de-a înlătură toate 
erorile de tipar, prea grave în poezii, cu deosebire în opere de 
clasicitatea scrierilor lui Eminescu, a mai sporit cu unele. 
Nici succesiunea cronologică, introdusă după datele publicării 
singuraticelor poezii în reviste, nu e liberă de greșeli. Astfel 
ca o pildă, avem enormitatea datării prin 1865 a poeziilor 
«Viaţa» şi «Stelele 'n cer», puse 'n fruntea volumului ca 
întâiele opere ale Poetului, pe când ele au fost scrise târziu 
de tot, prin anii 1881—1883, şi publicate pentru prima oară 
tocmai la 1889! Prea adesea ori şi datarea ceorlalte poezii 
este greşită cun an ori chiar mai mulți, mai înainte ori mai 
în urmă, cum;se 'ntâmplă — dacă nu lipseşte cu totul pre- 
cum iarăşi avem cazuri. Cunoscutele poeme «Călin» şi «Stri- 
goii» sunt puse, de ex., în 1882 în loc de 1876, urmând 
după «Scrisorile» publicate prin anii 1881 — 1882, iar «La 
moartea lui Aron Pumnul», deşi corecti datată (1866), e arun- 


1 Una din ele, a doua, apărută la 1885, dă şi frumosul portret în mi- 
niatură al poetului, de prin anii 1879—80, când se fotografiase pentru 
grupul jubiliar al membrilor «Junimei». 
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cat& tocmai la sfârşitul volumului. Dar însăşi cronologia, şi 
pe unde ar fi corectă, este insuficentă, întru câ! nu ne dă 
luna şi ziua, ci numai anul publicării, deasemenea nu ne arată 
nicăieri izvorul (revista). Astfel avem prea suficiente dovezi 
că cercetarea intâielor publicaţii nu s'a făcut, ci abia s'a uti- 
lizat — destul de superficial — publicațiile ulterioare, edi- 
fiile. După atâtea scăderi, e de mirare că o astfel de operă 
a putut fi proclamată ediție «critică» — și încă «cea dintâi 
ediție critică»! — de către critici serioşi dealtminteri, mo- 
ment asupra căruia, din cruțare către buna lor reputație 
de astăzi, e bine să trecem cu oarecare discreție, păstrându-l 
numai ca un fapt caracteristic pentru istoria noastră lite- 
rară de prin 1893. 

Prin eftinătatea sa, prin poeziile împrumutate ediției Morțun 
și în parte, de sigur, prin pretenţia şi chiar consacrarea de 
a fi «critică», ediția Şaraga se repeți mereu, dar — din 
ce motive ciudate? — fără indicarea anului tipăririi, 
ajungând în vre-o 10 ani cifra de vre-o 15 mii de exem- 
plare, dacă nu mai mult. 

Intr'una din primele ediții retipărite, prefața d-lui A. D. 
Xenopol fu înlocuită cu alta, sumară, tot de d-sa, în care se 
spune că pe lângă «întocmirea șirului cronologic» al poeziilor 
«după data publicării lor în diferitele reviste şi scrieri din 
care au fost culese»,—opera editorilor Şaraga, cari iscălesc 
acuma în această calitate şi lămuresc astfel cestiunea pater- 
nităţii erorilor grave din prima ediție, s'ar «deosebi de acele 
ale altor editori» prin «restituirea adevărată a textului după 
manuscriptele originale», însă numai pentru o parte din po- 
ezii, şi «prin o reproducere mai exactă a poeziilor publi- 
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cate». Păcat că nu s'au depus la academie, sore utilitate 
publică, aceste manuscrise «dăruite de d-nul George Butman!, 
fost pe atunci compozitor de litere la «Conv. lit.» care vä- 
zând că textul poeziilor se publică cu oarecare corecție din 
partea redacţiei, i-au plăcut a păstra manuscriptul lor în 
original», precum declară «Editorii», frații Şaraga, într'o 
notă la noua «Prefață» a d-lui A. D. Xenopol. 

Cu toate aceste asigurări din «Prefaţă», nici de astă 
dată nu ni se dă o altă ediție, dacă nu critică, cel puțin 
îngrijită, deşi mai multe din datările greşite şi din erorile 
în succesiunea cronologică sunt îndreptate, iar pe lângă anul 
întâiei publicații se adaogă titlul şi pagina revistei. Greşit 
e că nu se indică luna şi ziua întâiei publicaţii în loc de pa- 
gina (nici măcar numărul) revistei, a cărei stabilire n'are ven- 
tru orânduirea cronologică nici o însemnătate şi nu poate fi de 
nici un folos cercetătorului, nevoit a căută el însuşi, din nou, 
prețioasele date. Şi enormitatea datării prin 1865 a poe- 
ziilor «Viața şi «Stelele'n cer» e păstrată; numeroase in- 
dicații de ani ai primei publicaţii în reviste sunt iarăşi greșite ; 
în unele poezii lipsesc chiar rânduri întregi ; erorile de tipar 
se întâmpină asemenea des, iar noul adaos al poeziilor 
populare culese de Eminescu şi publicate: postum în «Conv. 
lit.», nu-şi are locul întrun volum de opere al poetului. 
Totuși, faţă de întâia ediție, este superioară aceasta prin 
orânduirea cronologică revizuită pe alocurea, prin complec- 
tarea textului «Luceafărului» după «Conv. lit.» şi prin în- 


> Deşi dăruite, însă, unul din frații Şaraga, dela care vroiam să le 
cumpăr, mi-a declarat mai anii trecuţi că «aşteaptă să le vânda» Acade- 
«miei pentru suma de zece mii de lei»! 
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dreptarea după manuscrisul original—în unele cazuri, fără 
vre-o importanță deosebilă—a câtorva poezii, «Floare-al- 
bastră», «Făt-frumos din teiu», «Povestea teiului», «Sin- 
gurătate», «Departe sunt de tine» şi «Inger şi demon», cea 
din urmă cu cinci strofe nouă, dintre cure numai patru de 
valoare, a cincea fiind ştearsă vădit de însuşi autorul. 

Cât de necompetenţi şi cât de lipsiți de ori-ce grije se- 
rioasă au rămas editorii Șaraga, o dovedesc şi ulterioarele 
lor ediții, prea numeroase din nefericire, în care s'au 
păstrat erorile din ediţiile anterioare, mai adogându-se 
în fruntea volumului şi cel mai rău portret—de după ne- 
bunie—al poetului, popularizat din păcate mai bine ca 
oricare altul, prin tablouri şi prin cărți poştale, tot ale edi- 
torilor Șaraga, învredniciți astfel mai mult de osânda istoriei 
noastre literare, decât de vre-o recunoştinţă a ei, opera lor 
fiind dintrun început prea puțin culturală şi prea negus- 
torească, în cel mai vinovat sens: al speculei. 

Intrun gen inferior chiar ediției Şaraga, se ivi câțiva ani 
în urmă ediția de popularizare a Librăriei Alcalay: scoasă 
ca broșură a «Bibliotecei pentru toți» şi ca volum de lux. 
Intâia din aceste ediții avea unicul merit de-a da ca pre- 
față o interesantă schiță biografică, scrisă de d. Căpitan 
Eminescu, fratele poetului; încolo este o reproducere ser- 
vilă a ediției Socec, cu adaosul poeziilor «La Bucovina» 
şi «La moartea lui Aron Pumnul». Supt toată critica ajunseră 
noile ediții Alcalay, populară şi de lux, în care prețioasa 
schiță biografică a d-lui Căpitan Eminescu s'a înlocuit 
printro schiţă biografică regretabilă, absolut falşe, izvo- 
rită din cea mai patentă nepricepere şi încărcată de erori 
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de tot soiul, — isprăvi ale unui analfabet în ale istoriei 
și chiar în ale culturei generale, care a găsit de cuviință 
săi se ilustreze ca «editor critic», batiocorind clasicul text 
al poeziilor maestrului cu note ridicole, prin care explică 
«Eliseul» prin «profetul Eliseu» (în elegia «La moartea lui 
Aron Pumnul»), sau cu erori de tipar ne nemaipomenite ca 
«rade-mă»> în loc de «redă-mă» (în «Oda în metru antic») ! 
Asupra unor astfel de ediții, care evoacă istorica osândă 
«opus igni...», nu mai e nevoie să stăruim, Le-a condamnat 
însăşi editura Alcalay, renunțând a le mai tipări şi făcând 
apel la subsemnatul pentru revizuirea textelor din ulti- 
mele ediții. , 
Astfel, după douăzeci şi cinci de ani dela publicarea întâiei 
ediții a poeziilor lui Eminescu, ajunserăm să avem treptat, 
treptat—ediţii tot mai puțin îngrijite, cu greşeli de tot soiul 
grămădite mereu, ediții printre care cea relativ mai accepta- 
bilă, deşi incomplectă, rămase tocmai ediția cea mai veche, 
pe când cea mai rea din toate era tocmai cea mai nouă. 


In asemenea împrejurări era o necesitate supremă şi o dato- 
rie a istoriei literare să-și impună drepturile ei, dând în sfârşit 
de mult şi de mulți dorita ediţie critică, autentică în text, 
complectă în cuprins, orânduită după toate normele obi- 
cinuite aiurea, spre mulțumirea ştiinţei şi a marelui public 
cetitor: numai astfel sau putut scoate din circulație 
edițiile netrebnice şi s'au putul reduce la justa lor va- 
oare istorică celelalte. Aceasta cu atât mai mult, cu cât 
pilda rea a edițiilor de contrabandă a'nceput să prindă, 
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și uneori citim cu mirare suspecte prefețe-pledoarii peniru 
«ediții provizorii» de cea mai problematică utilitate. 


Incă de pe băncile $coalei, pe când sorbiam poeziile lui 
Eminescu şi le reciteam mereu, dar cu deosebire când în- 
cepui a le studiă mai deaproape, întâmpinam versuri 
al căror înțeles limpede zădarnic cercam a-l descrifră. Ne- 
mulțumit cu atribuirea lor pretinsului «caracter filosofic prea 
abstract» ori «formei obscure» de care citilorii — ba chiar 
și unii critici—se îndeletnicesc a face răspunzător pe poet, 
îmi formai pe încetul convingerea că acele versuri rău ri- 
mate sau expresii curioase și întunecate, mai curând ar 
trebui socotite ca erori ale tipăririi. 

Mai târziu, când izbutii să descoper, rând pe rând, ori- 
ginalele ori variantele poeziilor maestrului, ajunsei a putea 
descifră textul, a scoate la iveală sensul autentic al unor 
asi fel de versuri şi a mă pătrunde pe deplin de necesitatea unei 
ediții critice, cu cea mai conștiincioasă restabilire a textelor.. 

Cercetările de ani de zile, pe care le-am făcut şi le urmez, 
cu răbdarea cuvenită, asupra vieții, operelor şi manuscri- 
selor poetului, mă îndemnară şi-mi înlesniră să încerc eu 
această ediție, care să cuprindă numai poeziile publicate- 
până la darea în vileag a manuscriselor, afară de puținele: 
excepții, al căror rost se va lămuri în paginile următoare, — 
cu alte cuvinte toate poeziile publicate de Eminescu însuşi, 
de prietenii săi şi de alfi contemporani literari. Nădăjduesc- 
să urmeze, acestui prim volum, al doilea, cuprinzând, în 
ordine cronologică şi în fireasca lor grupare, celelalte poezii, 
cu discernerea şi cu lămuririle trebuitoare. 
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Întâia problemă ce mi se puneă pentru clădirea unei te- 
melii sigure a nouei ediții, eră stabilirea prototipului care 
a servit diferiților editori ai poeziilor lui Eminescu, deci 
cercetarea amănunţită a tuturor poeziilor publicate în re- 
vistele la care colaboră el şi colaționarea lor cu textele edi- 
fiilor tipice, iar pe urmă controlarea celorlalte ediții cu 
aceste texte revizuite, 

" A doua problemă, mai anevoioasă, dar fără a căreia re- 
zolvire o ediţie critică autentică nu era cu putință, fu cău- 
tarea, stabilirea şi cercetarea de aproape a tuturor concep- 
telor, variantelor şi originalelor de poezii risipite printre 
hârtiile poetului, spre a dobândi cu ajutorul. acestor prime 
izvoare, de-o însemnătate hotăritoare, mijloacele întru des- 
coperirea eventualelor «schimbări de redache», lipsuri de 
strofe, greşeli de lectură, punctuație, ortografie, precum şi 
erorile de tipar ale publicării primitive şi ale retipăriritor. 

Fără îndoială că variabilitatea ortografiei şi punctuației 
noastre, deasemenea uzul, ca să nu zic abuzul, corecturilor 
făcute superficial, adeseori de oameni necompetenţi, fiind 
lucruri în deobşte cunoscute şi recunoscute la noi, consti- 
tuesc motive suficiente a ne fi îndemnat să bănuim exis- 
tenfa greşelilor arătate mai sus. 

O discuție lămuritoare e necesară numai cu privire la 
«Schimbări de redacție» pe cari le-a afirmat mai întâi, 
fără alte probe, d I. L. Caragiale!, iar apoi editorii Şaraga 
în nota la prefața a doua a d-lui A. D. Xenopol. * 

Evident că față cu aceste afirmațiuni, se poate opune cu- 


1 «Note şi schiţe», Buc. 1892; pg. 20 şi urm. 
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noscuta scrisoare din Viena, datată 6 Febr. 1871, a poe- 
tului către d. I. Negruzzi!, în care «schimbările de redac- 
ție» sunt îngăduite fără nici-o rezervă, cu rară modestie 
și cu nepăsare caracteristică, — prin urmare, cu dreptate, 
ori cel puțin cu aparenţă de dreptate s'ar putea susține că 
toate schimbările de redacţie s'au făcut cu învoirea, ba 
chiar la dorința poetului, iar o restabilire a lor, departe 
de a fi îndreptățită, este de-a dreptul contrară intenţiilor 
autorului însuşi, deci inadmisibilă. 

Din nenorocire, am izbutit a lămuri definitiu acest mo- 
ment, prin descoperirea unei probe neclintite, care înlătură 
pentru întotdeauna temeinicia oricărei nedumeriri ori întâm- 
pinări ce s'ar mai exprimă. Intradevăr, în Ms. 'Ac. Rom. 
2255, ff. 312—813, ciorna unei scrisori a poetului către di. 
rectorul «Conv. lit.» cuprinde următoarele mărturisiri de 
mare preț, pe care le reproduc cu sublinierea momentelor 
esențiale pentru chestiunea pusă aici: 


«Spun drept, că n'aveam de gând a mai tipări versuri. Această cură 
radicală de lirism o datoream Junimii din Iaşi, căci de sigur că pentru 
convulsiuni lirice râsul e mijlocul cel mai bun şi — cel mai rău. Atârnă 
adică totdeauna de valoarea ce este în ele şi de valoarea, ce le-o dă 
autorul. 

«Acest din urmă punct e mai cu seamă important, nu pentru deşer- 
tăciunea personală (departe de mine aceasta), dar pentru convingerea 
că lucrezi sau nu în zadar. Fu Sunt scriitor de ocazie şi dacă am cre. 
zut de cuviință a statornic) pe hârtie puţinele momente ale unei vieți 
destul de deşerte şi de neînsemnate, e un semn că le-am crezut vred- 


1 «Conv. lit.» XXV, pg. 903 urm. 
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nice de aceasta. Dacă forma, pe care ele a 'mbrăcat-o, e vrednică de 
râs,-vei concede că nu aceasta a fost intenția mea şi c'atunci e mult 
mai bine ca să nu se publice niciodată. In orice caz, eu nam vrut să 
le dau o formă ridicolă şi dacă sunt greşeli, eu din parte-mi am cân- 
tărit orice cuvânt. 

«Deci trimit această coală de versuri, făcând trei rugăminți cât se 
poate de stăruitoare, a căror împlinire voi privi-o ca un deosebit semn 
de prieteşug. 

19. Să nu se schimbe nimic! din ceea ce am scris, căci îndată ce ies 
tipărite cu iscălitura mea, răspunderea greşelilor mă priveşte pe mine; 

«20 Să se tipărească tuspatru deodată ; 

«30, Să nu aibă în marginele putinţei nici o greşeală de tipar. 


Din încheierea scrisorii, de interes personal, se vede că 
poetul a compus'o în vremea când venise la Bucureşti şi 
anume prin vara anului 1876, precum se poate deduce din 
controlarea cronologiei poeziilor lui din «Conv. lit.» Căci 
afară de nr. «Conv. lit.» dela 1 Sept. 1876, cuprinzând poe- 
ziile « Melancolie», «Crăiasa din poveşti», «Lacul» şi «Do- 
rinja», toţi ceilalți ani ai revistei cuprind în câte un număr 
mai puține ori mai multe bucăți ale poetului. Ciorna scri- 
sorii, deci, se referă de sigur la aceste patru poezii iar 
pertea ei critică la bucăţile anterioare din «Conv. iil.», $, a, 
«Impărat şi Proletar», «Făt-frumos din tei», apărute în «Conv. 
lit.» pe 1874—75; «Inger şi Demon» şi «Floare albastră», 
apărute în 1873—74!, care au într'adevăr schimbări şi gre- 
şeli de text, mai ales cea din urmă, la care Eminescu va 
fi tinut mult “şi fiindcă era un fel de credeu poetic al ro- 
mantismului său. Socotind acuma că, ori câtă însemnătate ar 


1 Cuvântul este adaos peste: «o iotă», subliniat de E., dar şters. 
2 In anii 1875—76, «Conv. lit,» naw publicat nimica de Eminescu. 


16 


www.dacoromanica.ro 


avea, sgrisoarea din Viena œw poetului priveşte vremea pe 
când el abia începuse a colaboră la «Conv. lit.» şi era străin 
de redatția ei, iar ciorna celeilalte scrisori este din timpul 
participării sale intime la «Junimea», rămâne confirmat de- 
finitiv şi prin autorul însuși faptul că «schimbări de re- 
dacție» se făceau poeziilo? sale, că poetul nu era învoit cu 
ele, ba chiar îl mâniau adânc, că cerea să hu i se schimbe 
nimic din text şi se plângea de greşelile de tipar. 

Astfel, necesitatea revizuirii şi restabilirii textelor, şi din 
aceste puncte de wedere, este pe deplin dovedită. 

Ar mai fi de lămurit, prealabil, chestiunea cercetării con- 
ceptelor, variantelor și. originalelor definitive, păstrate în 
Ms. Ac. Rom, şi a utilizării lor pentru ediția noastră. 

Premit dela început un fapt care, din pricina unor anume 
publicații necritice ale operelor inedite, ca.de pildă frag- 
mentul de dramă «Bogdan Dragos» se cunoaşte falş în 
publicul nostru celitor şi trebueşte stabilit clar şi neted : 

Manuscrisele rămase pe urma lui Eminescu. nu cuprind 
obicinuile opere postume, închegate, ci sunt hârtiile sale 
intime, çu note, copieri din cărți ori manuscrise, felurite 
însemnări şi acte personale, apoi, în cea mai mare parte, 
planuri, schițe, poezii publicate de el însuşi şi lucrări ine- 
dite, cele mai multe în numeroase variante. După toată 
evidența, ele datează în întregime din vremile sănătății sale 
psihice şi păstrează mai ales aclivitatea literară de «in- 
terior», de atelier, ca să zicem aşa, din anii tinereţii -din- 
tâiu a poetului, de pe la 1865, până în ultimele zile 
ale epocei dinainte de nebunie, deci până prin lunie 
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18831. De sigur că aceste manuscrise tăinuesc o adevărată 
comoară, variată şi neprețuită, dar în dezordinea firească 
a temperamentului şi a felului de viață caracteristice maes- 
trului. Ca dintr'o fântână fermecată, cu ascunse izvoare fără 
de număr, cu adâncuri nepătrunse, misterioase ca şi sufle- 
tele geniilor, astfel răsăriră din această comoară, unacâte 
una, poeziile lui Eminescu. El le da la iveală numai după 
prelucrări migăloase, după reveniri în variante şi alte va- 
rianie, ca dovadă strălucită a extraordinarei conştiinți de 
artist de care se conducea şi care trebue să stoarcă admi- 
rafia ori cărui cercetător înțelegător. Acestei împrejurări fe- 
ricite se datorește putinţa noastră de-a fi găsit şi de-a fi 
stabilit fie conceptele primitive şi variantele, fie chiar ori- 
ginalele definitive ale celor mai multe din bucățile cunos- 
cute ale poetului. Alăturea” de ele, se află celelalte bu- 
căți ale sale, unele, prea puține însă, definitive, cele mai 
multe în formațiune, neinchegate ori nelucrate pe deplin, 
iar acestea, pentru-că în parte sunt cunoscute prin ediţiile 
populare ale «Postumelor,».dar mai ales pentru motivele 
arătate mai sus şi pentru-că ar fi trecut şi prin număr lit 
mitele ediției noastre, trebuiră rezervate pentru un alt vo- 
lum, cu Speciala sa metodă de editare. O excepție am cre- 


1 Singura bucată de după 1883, cuprinsă în acest volum, éste «Sere- 
nada» (dupa V. Hugo); manuscrisiil gi nici nu se găseşte în hârtiile dela 
Academie. Ea s'a publicat, împreună cu câteva versuri populare, după 
moartea poetului, cu menţiunea specială a d-lui I. Negruzzi că ‘toate 
«versurile aceste au fost scrise târziu, după ce (poetul) se îndreptase de 
întâia lovire a boalei, intors din casa de sanătate keidersdorfer din 
Viena» («Corv. lit». 1892, nr. dela 1 Martie, notă la publicarea lor). 
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zul-o trebuitoare numài pentru câteva bucăţi: poezia. din 
tinerețe «La moartea Prințului Barbu Știrbei», care dealt- 
minteri fusese publicată chiar de poet; doina «Ce stă vân- 
tul», deplin închegată, întregind în chip fericit ciclul poe- 
ziilor în formă populară; «Nu mă înţelegi», apărută frag- 
mentar în reviste şi de acolo în diferitele ediţii; şi «Ta 
fvam asi», din care s'a publicat în edițiile pomenite numai 
fragmentul «Rugăciune». 

In cercetarea și utilizarea textelor de concepte, va- 
riante şi originale definitive, am căutat să fiu şi amănun- 
Hit, scrutână cuvânt de cuvânt totul, şi complect, notând 
fiecare bucată. Acolo unde, din norocire, textele sunt iden- 
tice ori aproape identice, ca şi unde există numai variante, 
le-am colajionat cu fiecare poezie, rectificând textul după 
ultima redactare, îndreptând erorile de tipar, punând şi 
complectând punctualia tare-i de însemnătate specială şi 
pentru forma şi pentru fondul poeziilar, — năzuind, astfel, 
a împlini toate lacunele ce se iveau. 

* Evitând îngreunarea şi încâlcirea pedantă şi inutilă a 
textelor prin note ale cutăror deosebiri de cuvinte peste 
care, de altfel, a trecut însuşi autorul, am indicat, pe lângă 
data şi izvorul întâiei tipăriri, de sub fiecare poezie, izvoa- 
rele din manuscrise, la sfârșitul volumului, spre deplina posi- 
bilitate a controlului şi spre folosul cercetărilor ulterioare.! 


l Ca unul ce urmărese cercetări cu totul speciale în vederea unei mo- 
nografii a vieţii şi operelor lui Eminescu, am avut prilejul să constat 
adeseori însemnătâtea acestor izvoare şi utilitatea indicării lor, care de-aci 
înainte va scuti pe cercetător de ratăcireă îndelupgata prin sutele de file, 
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Cu privire la însăşi întregirea şi restabilirea textelor 
cred de prisos să mai arăt îndeosebi fiecare rectificare ori 
schimbare; cetitorul va vedea el însuşi, din simpla lectură, 
Schimbările esenţiale, iar celelalte se pot cunoaşte ușor prin 
compararea cu textele edițiilor anterioare. 

Ca orientare sumară despre natura si” rostul lor, voi 
atrage luare aminte numai asupra câtorva din aceste rec- 
tificări şi complectări, mai caracteristice. 

Am îndreptat erori de lectură ori de tipar, păgubitoare 
rimei, şi am întregit după manuscrisul original, textul 
poeziei «Singurătate», descoperindu-i două strofe, în locul 
celei adaose de editorii Şaraga. Am introdus penultimele 
două strofe inedite, foarte frumoase, în poezia «Sara pe 
deal», iarăşi după original. Am restabilit textul complet 
al poeziei «Stelele n cer», cu adaosul strofelor 2, 3, 5, 6 
si 7, care lipseau din întâia publicaţie postumă («Fânt. 
Bland.»1889). Am rectificat şi am împlinit în mai multe 


uneori fară legătura, ale zecilor de caete manuscrise. Citez, pe lângă 
nsemgarile din note, un singur exemplu, care-i de-o importanţă deose- 
bită. Alăturea cu und din variantele «Luceafărului» (Ms. Ac. Rom 2275 
bis, f. 96) Eminescu însuşi mărturiseşte că s'a inspirat dintr'o scriere 
germană şi lămureşte că ideea fundamentala a poemului este alegorică: 
soarta luceafărului din legendă — asemănătoare geniului. Aceiaşi idee 
o susţinusem cu ani înainte, ca student în Lipsca, într'o conferinţă despre 
Eminescu la societatea «Neuphilologischer Verein» de acolo, sprijinit pe 
acea carte germană, pe care o descoperisem de pe atuncea, fără să cunosc 
mărturisirea poetului. Intr'un studiu special, terminat mai de mult, 
despre izvoarele, filosofia şi valoarea estetică a «Luceafărului», voi 
insistă de aproape asupra acestui moment, publicând şi textul mărturisirei 
poetului, descifrat cu- greu pe alocurea ; aici nu şi-ar avea locul. 
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părți esențiale, textul «Scrisorii V» (Dalila), incompiectă în 
amândouă publicațiile anterioare («Fânt. Bland.» 1889 şi 
«Conv. lit.» 1890); astfel, în textul nostru, restabilit şi 
complectat după manuscrisul original descifrat pe deplin, 
avem pag. 287, odată trei versuri inedite (10, 11 şi 12) 
dintre care ultimul rimează cu al 13-lea vers, isolat în ce- 
delalte ediții, iar altă dată încă opt, cuprinzând observații 
satirice pline de .vervă, foarte interesante pentru viața 
noastră socială, pe care o biciuia poetul, prin urmare inad- 
misibil, să fie eliminate ; chiar şi titlul poeziei («Scrisoarea 
V») l-am restabilit după manuscrisul poetului, complectând 
seria «Scrisorilor» potrivit intenţiunii autorului. Observ că, în 
manuscrise, şi ordinea «Scrisorilor» e alta: drept I e socotită 
«Scrisoarea Ii», drept II «Scrisoarea IV, drept III «Scri- 
soarea l» şi drept IV «Scrisoarea lli». Dar în acest sens 
nu puteam restabili ordinea «Scrisorilor», întâiu pentru mo- 
tivul că însuşi poetul şi-a publicat «Scrisorile» (în «Conv. 
lit») după ordinea cea nouă, al doilea, pentrucă ar fi fost şi 
o schimbare turburătoare, nu numai nejustificată, provocând 
confuziune în titlurile «Scrisorilor», prea adânc înrădăcinate 
în conștiința cetitorilor. 

Cu privire la restabilirea erorilor de lectură şi de tipar, 
îşi poat închipui oricine cât pierdeau versuri în care în loc 
de arpa («La Heliade», pag. 9, vers 5) se citia «ceea» (ed. 
Șaraga) ; în loc de smult — «smuls» (ed. Socec), rimând 
rău cu mult («Departe sunt de tine», pag. 86. versul pe- 
nultim) ; în loc de «O, tu crai cu baarba 'n noduri» (« Călin, 
pag. 98, VI, rândul I)—«O tu erai cu barba 'n noduri» (ed. 
Saraga); în loc de «regi, oşteni și învățați (Scrisoarea II 
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pag. 250, rândul 24)—«regi, oșteni şi împărați» (ed. Socec, 
1885), o umplutură pentru rimă, inadmisibilă în operele 
unui artist care, părându-i-se «că pe'cap îi cade cerul», 
căută aşa de stărnitor: «cuvântul ce exprimă adevărul» » 
în loc de tofi se scurseră aicea» («Scrisoarea Il», pag. 
268) — «toți se scutură aicea» (ed. Socec şi Saraga); în 
loc de clarele versuri din «Glossa» (pag. 306, strofa 2): 
«Nu speră când vezi mişeii!. la izbânzi făcându-şi punte» 
— Nu speră când vezi mizerii?, la izhândă făcând punte» 
(ed. Socec şi Şaraga). Mai sunt şi alte îndreptări de 
acestea, destul de numeroase, care restabilesc textul at- 
fentic, înlătură defectele de formă de care nu-i vinovat 
poetul și pun cugetarea lui şi frumusețea hainei artistice 
în dreapta lor valoare. 

Ortografia pe care, din consideraţii practice am adoptat-o, 
este cea academică; spre a scoate la iveală, unde e cu pu- 
tință, corectitudinea rimei, am ținut seamă şi de pronunția 
dialectală moldovenească a lui Eminescu, unde ea nu lovea 
prea mult simțul pronunţiei literare?. 

In orânduirea întregului material, m'am condus de prin- 
cipiul stabilirii evoluției urmate de geniul scriitorului nostru, 
pe care am căutat să o înfățişez în lumina cea mai curată, în 
scopul îndoit de-a înlesni pătrunderea mai deaproape a o- 
perii sale, în elementele-i”alcătuitoare, în dezvoltarea şi 


1 Dialectul mold.: <mişaii», rimând cu nătaraii, 

2 Să rimeze cu «nătărăii» ? 

3 S'au evitat în ortografia academica numai prea multele accente. su- 
paratoare. 
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desăvârşirea lor, precum şi de-a explică şi justifică mai. ales 
imperfecțiile formale (de limbă, stil, ritmu şi rimă), destul 
de jignitoare mai ales în creațiunile tinereții maestrului. 
Considerația din urmă am socotit-o cu atât mai necesară, 
cu cât şi astăzi se mai întâmpină critici. neîntemeiate, pe 
socoteala pretinsei inferiorilăţi a formei operelor aceluia, care 
a contribuit ca nimeni altul la îmbogățirea şi perfecționarea 
versificaţiei noastre în atâtea direcții. 

Luând ca bază succesiunea cronologică a poeziilor după 
întâia lor publicaţie (în reviste), am stabilit trei epoce fi- 
reşti în dezvoltarea literară a lui Eminescu: prima epocă, 
pe care am numit-o «epoca tinereții întâia», între anii 1865, 
—1869, cuprinde încercările poetului; a doua, caracterizată 
ca «epoca tinereții a doua», între anii 1870—1878, este 
vremea în care geniul său își întinde aripele-i puternice, 
înălțându-se în sfere neatinse până la dânsul în poezia 
lirică românească, dar nu răzbate încă până la culmile de 
cugetare originală, de vervă clasică, de perfecțiune a lim- 
bei, a stilului și versificațiunii, cari se lămuresc în toată 
maiestatea lor abia în epoca treia, între anii 1879—1883, ce 
se poate numi cu drept cuvânt «epoca maturității» ge~ 
niului său. 

Și din punctul de vedere biografic şi din cel istoric-literar 
cred că această grupare este cea mai firească și cea mai 
deslușită. 

Intradevăr, în epoca primei sale tinereți, poetul simte 
înstrăinarea sa de casă şi dorul de căminul părintesc, 
cântă «frumoasa Bucovină», unde-şi petrece întâii ani de 
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Școală, urează României, chiar în anul de fericită pre- 
facere politică 1867, «viaţă de vecie, glorii, bucurie, arme 
de tărie, suflet românesc, vis de vitejie, fală şi mândrie,» 
urări care aveau să se îndeplinească aşa de îmbelşugat la 
1877, zece ani în urma dorințelor profetice ale tânărului 
rătăcitor peste graniţile färii.. Tot pe atunci, educaţia su- 
fletească a lui Eminescu este profund influențată în sens 
național de marele apostol Aron Pumnul, pe care-l plânge 
la moarte ca pe un «luceafăr» al Bucovinei. In aceeași 
vreme Eminescu colindă Ardealul, Banatul, părțile româ- 
neşti ale Ungariei şi Muntenia ca sufler de teatru ambu- 
lant; el aude şi înseamnă cântece populare caracteristice, 
se pierde în lectura maeștrilor săi din tinerețe Alexandri, 
Bolintineanu, Mureşeanu, Eliade, pe care de asemenea îl 
slăvește, într'o odă în stil clasic, strălucind de mărgări- 
tare ale mitologiei greceşti. In aceleaşi zile citește — chiar 
şi «întrun grajd», cum l-a găsit odată d. I. L. Caragiale — 
pe Schiller, care-l influențează mult cu elementele antice şi 
cu avântul etic al operelor sale. Viaţa de teatru din aceeaşi 
epocă îi inspiră cântece de iubire romantică, precum «La 
.0 artistă», «Amorul unei marmore» sau O călărire'n zori», 
unde se resimte mai ales influența lui Bolintineanu. In 
sfârşit, până şi zorile sfioase ale geniului său filosofic şi 
satiric le zărim mijind pe alocurea în aceeaşi epocă, 
astfel în poeziile «Junii corupți» «Speranța» și «Misterele 
nopții». 

Dacă atmosfera romantismului românesc de pe la 1860 
învălueşte anii dintâi ai tinereții lui Eminescu, <ări muult 
mai largi se deschid ca prin farmec în epoca tinereții sale 
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a doua. In toamna anului 1869, poetul își începe studiile 
academice la Viena, de unde scrie «Epigonii», întâiul 
triumf al geniului său şi cea dintâi manifestare a perso- 
nalității sale faţă cu literatura românească a vremii. Mai 
târziu îşi urmează şi îşi desăvârşeşte studiile în a doua me- 
fropolă a culturii germane, în Berlin. Se întoarce apoi la 
laşi, în mijlocul «Junimei», ori între rafturile bogatei bi- 
blioteci a Universităţii, pe care o studiază cu hărnicie, sau 
cutreeră ca revizor şcolar satele județelor laşi şi Vaslui. 
Semnele unei serioase culturi literare, filosofice, istorice, 
sociale, zbucnesc, în flacări uriașe, din poemele sale «Egi- 
petul», «Impărat şi Proletar», «Inger şi Demon», «Strigoii». 
De altă parte, romantismul său, rodit prin cel german, al 
căruia credeu — «Floarea Albastră» — îl mărturiseşte, îşi 
afirmă originalitatea prin măestrul poem «Călin», prin ba- 
lade admirabile, cu acelaş fond popular românesc, precum 
«Fat-Frumos din teiu», ori prin romanțe ca «Lacul», «Crăiasa 
din povești», «Dorința», «Povestea codrului»; iubirea sa 
găsește forma plastică a  «Singurătății» ori accentele 
de-o rară putere suggestivă din «Melancolie» şi «De- 
parte sunt de line», filosofia sa pesimistă, cu sinistru- 
drum pustiu prin scurgerea vremilor și prin largul Cosmo- 
Sului, se vestește în «Mortua est», în «Inger şi Demon». 
satira sa nelămurită încă, răsare şi ea în «Cugetările Ser- 
manului Dionis». Pe când astfel filosofia sa europeană 
începe a cuprinde Universul, romantismul său e atras de 
farmecul naturei specific româneşti şi de zrăjile poeziei 
noastre populare. 

La începutul epocei a treia îl întâlnim pe poet în toiul 
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aprigelor sale lupte politice dela «Timpul», în mijlocul 
anarchiei noastre culturale şi morale, care-l turbură, îl mâh- 
neşte şi-l revoltă, în sfârșit în vălmăşagul vieței trudnice 
de ziarist şi de boem. Totuşi activitatea lui e mai spor- 
nică decât oricând; până la urmă, stors de munca-i exce- 
Sivă, nepriceput de atâția dintre contemporani, cercat şi 
obosit de mizeriile vieții noastre, cutremurat de răzvrătire 
ori doborit de deznădejde, săpat tot mai adânc şi de` gro- 
zava-i boală care avea să-l prăbușească fiziologiceşte şi psi- 
hiceşte—el rămâne întreg, nebiruit în manifestarea eroică 
a geniului său. Mai mult de jumătate din opera sa poetică, 
strânsă în volum, e producțiunea acestor ani ai maturi- 
tății şi cele mai multe din operele sale de acum sunt cla- 
sice prin desăvârşirea lor, ca fond şi ca formă, — neîntre- 
cute în măreția lor de nici o altă operă a literaturii noastre. 
In împrejurările, mare parte schimbate, ale nouei sale vieți 
de scriitor politic, Eminescu trebuia să se înstrăineze până 
la un punct şi de romantismul său, de singuratica sa wi- 
sare în atmosfera lumilor minunate ale legendelor străvechi, 
ale basmelor şi cântecelor populare, ale codrilor şi lacurilor 
poetice, ale nopților de dragoste supt farmec de lună. 
El mai crează şin această vreme, ca alte dăți, romanțe 
pure şi duioase cântece de iubire, dar ademenirea naturii 
romantice a pădurii pe care «a'nțelege no mai poate» (în 
«O rămâi») Îl umple de melancolie dureroasă, de păreri de 
rău după copilăria sa. In schimb, elegiile de iubire sporesc 
ca negrele unde ale unui râu adânc şi trist, parc'ar curge 
spre nemărginitele ape ale morților, şi «Singurul dor» ce-l 
mai are e «să fie îngropat lu marginea mării», în pustiul 
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mormânt... «fără noroc şi fără prieteni». In sonetele de pu- 
ritatea marmorei, cele mai multe note sunt deasemenea 
elegiace, arare ori mai străbate «câte-o rază mai curată», 
mai veselă, mai dătătoare de viaţă, — pe când pesimismul 
masiv îşi aşează şi aici piatra-i grea pe sufletul poetului, 
care-şi chiamă cu dor umbra morții, ba chiar «se vede mu- 
rind», «aude cântări şi vede lumini de torții». Până. șin 
geniul cântecelor artistice în formă populară, ridicat de Emi- 
nescu la perfecțiune, stăpâneşte tonul melancolic al unor 
dureri discrete, înăbușite, sau vulcanica răzvrătire patrio- 
tică («Doină»); numai în priveliştele naturei ne mai în- 
tâmpină liniștea şi seninătatea. Dar mai ales poeziile filo- 
sofice şi sociale din această vreme arată triumful concep- 
fiei pesimiste a poetului asupra romantismului său, care 
rămâne abia ca o amintire din timpuri depărtate, cu lumini 
de amurg, servind pretutindenea drept contrast față cu ti- 
căloșia prezentului (Scrisoarea Ii, III şi IV) ori față cu 
zădărmicia universului întreg (Scrisoarea 1). In «Rugăciu- 
nea unui Dac», purtând într'o variantă caracteristicul titlu 
«Nirvana», poetul cerșeşte în accente selbatice «intrarea în 
vecinicul repaos», fericit numai la gândul că «în stingerea 
eternă dispare fără urmă»... Pe când în «Scrisori» şi'n 
«Viață» predomină satira cea mai cumplită, de-o vervă şi 
vigoare Jără pereche în literatura românească, în «Oda în 
metru antic» poetul chiamă «nepăsarea-i tristă» şi i-se cere 
pe sine însuși, spre «a muri liniştit», după-ce suferinţa cea 
«dureros de dulce» l-a «învățat să moară», făcându-l «să 
bea până'n fund voluptatea morții» ; în «Glossa», nepă- 
sarea budhistă de tot ce-i viață işi află expresia definitivă, 
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cu totul senină, iar în cea mai perfectă operă a sa, în «Lu- 
ceafărul», soarta tragică a geniului, alegorizată prin po- 
vestea luceafărului, e însăşi soarta poelului, sigur acuma, 
după atâta zbucium, de nemurirea sa... Abia o singură dată 
mai răsună de nădejdi minuna!a-i «Rugăciune», care-i în 
sine o clasică bucată religioasă, dar în cadrul fitosofic-so- 
cial al ihspirației indice este numai şoapta sufletului ce 
zboară în eternitatea timpului, a căruia filosofie Eminescu o 
sihtetisează aşa de plastic în poezia «Cu mâne zilele-ți adaogi», 
unde parcă anume a şters întâia strofă religioasă — re- 
produsă de mine în «Adaos» —, ne mai avându-și locul în 
«Nirvana» sa păgâna. 

Acelaş scop central de-a pune în cea mai clară lumină 
evoliția geniului poetic al maestrului, ma hotărit a in- 
froduce, în cadrul cronologic al celor trei epoce, o grupare 
psihologică, după fondul de sentimente şi de idei al poe- 
ziilor, iar în lăunirul acestor grupări iarăși o succesiune 
cronologică a singuraticelor bucăţi. In chipul acesta, sper 
a fi izbutit să arăt cât de unitară şi de consecventă cu 
ea însăşi este personalitatea artistică a poetului, pe lângă 
foală varietatea şi bogăția manifeştării sale; în fiecare 
din aceste trei epoce, poeziile se grupează dela sine în 
1) romanțe şi cântece de iubire; 2) elegii; 3) poezii fi- 
losofice şi sociale. O grupare specială, realizabilă fără a 
contrazice principiul orânduirii psihologice, mi sa părut 
necesară, din consideraţii formale, numai pentru sonete 
și poeziile în formă populară, care deasemenea constituesc 
o unitate strânsă, precum şi pentru cele câteva traduceri 
ce-și aveau locul la sfârşitul volumului. 
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Această orânduire psihologică, a căreia utilitate ştiin- 
fifică şi didactică este vădită, va fi bine venită şi peniru 
publicul cetitor, care nu se mai poate mulțumi astăzi cu o 
simplă «gustare» a singuraticelor poezii, ci caută de sigur, 
a le pătrunde în fireasca lor înlănțuire organică, deci în 
Succesiunea lor psihologică. Instructivă, fără a turbură, ba 
chiar sporind emoția estetică, o astfel de orânduire poate 
ajută muit cunoașterea operii poetice a lui Eminescu, prin 
faptul că prilejeşte cetitorilor lectura unor grupe de poezii 
omogene, în intima lor unitate, înlăturând în acest chip 
lectura la întâmplare a unui cântec de iubire alăturea de 
un poem filosofic ori de o satiră. Aşa cum am finut să în- 
deplinesc această orânduire psihologică, fără nici o consi- 
derare la genurile moarte ale vechilor poetice didactice şi 
cu observarea riguroasă a" Succesiynii cronologice, ea înles- 
nește în acelaş timp dreapta înțelegere şi prețuire a fie- 
cărei poezii în cadrul evoluției generale a operei. 

Cu privire la cronologia singuraticelor bucăţi din volum, 
am stabilit pretutindenea ziua, luna, anul şi revista în care 
sa tipărit fiecare din ele; pentru poeziile nepublicate in 
reviste şi pentru inedite, am căutat Să stabilesc cu aproxi- 
mafie, pe lângă datele publicării dintâi, cel puțin epoca în 
Care Sau scris, de oarece mijloacele pentru o datare mai 
strânsă, precum corespondența poetului şi memorii ale 
„contemporanilor şăi, nu stau încă la îndemâna cercetă- 
torului. Dar, în genere, afară de unele excephi fericite, 
menționate în notele respective, o arătare specială a zilei 
ori zilelor când *s'a scris fiecare poezie nu este cu putință 
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şi din pricina însuși felului de-a munci şi de-a publică al 
poetului, despre care.pot vorbi în competență astăzi, după 
ce ani îndelungați am urmărit deaproape viața şi opera sa, 
îndeosebi manuscrisele sale, citite și studiate filă cu filă. 
Poetul, precum o dovedesc numeroasele concepte şi va- 
riante ale mai tuturor poeziilor sale, dintre cari unele ajung 
10 până la 20 de redactări, nu creia poeziile sale pe zile, 
ci termină definitiv şi publică de cele mai multe ori o serie 
de poezii în aceeaşi vreme. Acest fapt e confirmat şi prin 
informaţiile biografice identice pe care le-am adunat dela 
prietenii literari ai poetului, în sensul că avea obiceiul să 
scrie zile și nopți în şir, fără întrerupere. Pe lângă aceste 
momente, e de relevat un alt fapt, tot atât de caracteristic 
peniru faptul de-a munci al poetului: dânsul obicinuia să 
păstreze luni, uneori şi ani întregi, germenii Singuraticelor 
poezii, imagini, descrieri, ba chiar versuri și strofe depline, 
fără a le fixă locul, strămutându-le uneori dintr'o poezie 
într alta. Probe concrete în acest sens am notat în «Adaos» ; 
astfel crâmpeie-variante la «Scrisoarea l» se găsesc de pe 
la 1873—74 în hârtiile sale intime: unele versuri au fost 
trecute dintrun fragment al «Scrisorii I» în «Rugăciunea 
unui Dac» ; «Scrisoarea IV» are întrun manuscris o parte 
tratată independent, cu data «28 Aug. 876, noaptea», pe 
când poemul va fi închegat definitiv prin anii 1880 82 
și sa publicat numai în 1882. 

Totuşi, am izbutit să stabilesc, cu ajutorul manuscriselor, 
și unele date cu totul precize tând s'au scris anume poezii ; 
ele sunt însemnate la fiecare poezie în parte. A le spori va 
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fi posibil numai când vor fi la îndemână şi mijloacele 
speciale, arătate mai sus : corespondența şi eventuale 
memorii. 

Dar, pentru opera poetică a lui Eminescu, o cronologie 
a creării fiecărei bacăți nu este de-o importanță prea mare, 
din cauză că dânsul, care abia plutea în timp și spațiu, 
cu firea sa boemă şi cu filosofia sa romantică-pesimistă, 
sa feril a da o notă prea actuală vruneia din poe- 
ziile sale, chiar în acele bucăți unde această actualitate este 
vădită, ca în Scrisorile II, III, ori în «Doină». Poet «sub specie 
eternitatis», prin geniu şi prin atâlea din motivele sale ar- 
tistice, el a rămas mai mult străin de lumea şi de vremea sa, 
în alegerea subiectelor ca şi în tratarea lor, astfel că o crono- 
logie a poeziilor, în legătură cu evenimente ale timpului, 
pentru cele mai multe nici nu şi-ar avea locul,—afară doar 
de câte-va, ca «Doina», a cărei redactare definitivă datează 
de sigur din zilele publicării ei, pe vremea dezvălirii statuii 
lui Ştefan cel Mare la laşi; sau unele din odele tinereţii sale, 
care se pot iarăşi dată destul de precis, fără să fie nici aici 
de vre-o utilitate specială însemnarea printr'o anume zi ; ori 
poeziile cu fond în parte contemporan, ca «Împărat şi Pro- 
lelar», care iarăşi e limpede că a fost inspirată de imperiul 
ini Napoleon III şi de comuna din Paris. Chiar şi pentru 
viața sentimentală a poetului, în deosebi pentru poeziile 
sale erotice, o datare cronologică, cât se poate de precisă, 
dacă nu e posibilă astăzi din lipsa unor documente bio- 
grafice amănunțite, nu e nici indispensabilă studiului iubirei 
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idealiste, estetice, cu prea puţine legături pământeşti !, pe 
care o cântă Eminescu. 

Sfârșesc, cu aceste lămuriri, întroducerea trebuitoare pentru 
înțelegerea deplină a ediției de faţă, pe care îmi permit 
a o prezentă publicului cititor, istoricilor literari şi profe- 
sorilor de literatură românească, — în nădejdea că textele 
autentice, dobândite şi orânduite prin aplicarea conştiincioasă 
a principiilor critice de care mam călăuzit, vor putea să 
înfățişeze în strălucirea ei deplină, curăţită de zgura defec- 
telor constatate, opera poetică a lui Eminescu. 

Râvna de-a ajunge la o astfel de ediție, ma condus, 
după puterile mele, în tot timpul pregătirii şi alcătuirii acestui 
volum. Dacă voi fi izbutit, sunt mulțumit în Suflet că voi 
fi contribuit cu cât de puțin la biruința principiilor criticei 
științifice în editarea autorilor noştri clasici, de a le căror 
opere numai astfel se pot arătă vrednici urmaşii. Căci, pre- 
cum picturile din vechile noastre biserici ne apar în lumina 
or proaspătă abia după ce mâni pioase le-au spălat de 
fumul veacurilor, astfel se cuvine să arătăm, în lumina ti- 
parului, şi creațiunile marilor cărturari ai neamului, tre- 
cuți la posteritate. 


Junie, 1910. |. SCURTU. 


1 Fireşte, pentru biografie datarea cea mai precisa e în sine de 
oare-care însemnătate, dar aci tratez chestiunea numai din punct de ve- 
dere literar, cum e şi firesc; în monografia vieţei şi a operelor poetului 
chestiunea va fi tratată sub toate aspectele ei. 
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EPOCA ÎNTÂIEI TINEREŢII 


1865—1869. 


M. E{ıxescu, — Poezii. 3, 
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Elegii şi ode. 


LA MOARTEA LUI ARON PUMNUL 


Imbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină, 
Cu cipru verde 'ncinge antică fruntea ta; 
Acuma din pleiada-ţi auroasă şi senină 
Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină, 
Se stinse-o dalbă stea ! 


Metalica, vibrândă a clopotelor jale 

Vueşte în cadență şi sună întristat : 

Căci, ah! geniul mare al deşteptării tale 

Păşi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale 
Şi 'n urmă-i ne-a lăsat! 


Te-ai dus, te-ai dus din lume, o geniu "nalt şi mare, 
Colo unde te-aşteaptă toţi îngerii în cor, 
Ce 'ntoană tainic, dulce a sferelor cântare 
Şi-ţi împletesc ghirlande, cununi mirositoare, 
Cununi de albe flori! 
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Te plânge Bucovina, te plânge 'n voce tare: 

Te plânge 'n tânguire şi locul tău natal, 

Căci umbra ta măreaţă în falnica-i zburare 

O urmă "'ncet cu ochiul în tristă lăcrimare, 
Ce-i simţ naţional! 


Urmeze încă ’n cale-ţi şi lacrima duioasă 
Ce junii toţi o varsă pe trist mormântul tău, 
Urmeze-ţi ea prin zboru-ţi în cânturi tânguioase, 
În cânturi răsunânde, suspine-armonioase, 

Colò, în elizeu ! 


1866, Ianuarie. 
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LA HELIADE 


De mi-ar permite-Apolon s'aleg dintre cunune, 
Ghirlanda n’ aş alege-o de flori plăpânde, june 
“Ci falnica cunună a bardului bătrân; 

Eu n' aş alege lira. vibrândă de iubire, 

'Ci arpa care falnic vuieşte de mărire, 

“Cu focul albei Veste aprinde al meu sân. 


Ghirlanda ce se' nsoară cu silfele uşoare, 
Pe fruntea inspirată, pe fruntea 'nspirătoare 
De bucle 'nconjurată, blondine, undoind; 
Plăcută-i o ghirlandă, sublimă însă este 
Cununa cea de laur, ce sfântă se' mpleteşte 
Pe fruntea cea umbrită de bucle de argint. 
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Ca visul e cântarea ce-o 'ntoană Eol dulce, 

Când silfele vin jalnic prin lilii să se culce, 

Să doarmă somn de îngeri pe sânul alb de flori, 
Sublim însă e cântul când ţipă şi ia'n goană 
Talazurile negre ce turbă, se răstoarnă, 

Şi spumegă ca furii şi urlă 'ngrozitor. 


Astfel îți e cântarea, bătrâne Heliade 

Cum curge profeția unei leremiade, 

Cum se răzbun' un vifor zburând din nor în nor. 
Rugă-m'aş la Erato să cânt ca Tine, barde, 

De nu în viaţa-mi toată, dar cântecu-mi de moarte 
Să fie ca «Blestemu»-Ţi... să-l cânt, apoi să mor. 


1867, Iunie 18, «Familia», 
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VISURI TRECUTE 


Amicului F. l. 


Visuri trecute, uscate flori 

Ce-ați fost viața viejei mele, 

Când vă urmam eu, căzânde stele, 
Cum ochiul urmă un meteor; 


V'ați dus cu anii-mi, ducu-vă dorul, 
Precum cu toamna frunzele trec: 
Buza mi-i rece, sufletul sec, 

Viața mea curge uitând izvorul. 


Candel'a ştersei de-argint icoane 
A lui Apolon, crezului meu, 
Mă topesc tainic, însă mereu 
De ale patim lor orcane. 
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Sau ca un nour gonit de vânt 
Alerg pe calea vieţii mele: 
O buhă care, ţipând a jele, 

Bântue urma unui mormânt. 


Viaţa-mi se scurge ca şi murmura, 
Ce-o sufl'un crivăţ printre pustii, 
Mă usc ca crucea pusă 'n câmpii 
Şi de blesteme mi-i neagră gura. 


Imi târăsc soarta ca un vultur 
Ce işi târăşte aripa frântă; 
Viscolul iernii foame îmi cântă 
Moarte îmi râde tot dimprejur. 


Am uitat mamă, am uitat tată, 
Am uitat lege, am uitat. tot; 
Mintea mi-i seacă, gândul netot, 
Pustiul arde 'n inima-mi beată; 


Numai prin chaos tu îmi apari, 
Cum printre valuri a navei velă, 
Cum printre nouri galbena stelă, 
Prin neagra noapte cum un fanar, 
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Te văd adesea frunte senină 
Ca şi gândirea lui Dumnezeu, 
Sufletu-ţi arde 'n sufletul meu 
C'o flamă dulce, tainică, lină. 


Gândind la tine nu voi să mor, 
Imi blestem însuşi eu mântuirea, 
Orb, nebun, care blastămă firea, 
Ce-ar vrea din frunte-i să sting” un nor. 


Dar dacă gândul zilelor mele 
Se stinse'n mintea lui Dumnezeu, 
Şi dacă pentru sufletul meu 

Nu-i loc aicea, ci numa'n stele: 


Voi, când mi-or duce îngerii săi 

Palida-mi umbră în albul munte, 
Să-mi pui cununa pe moarta-mi frunte, 
Şi să-mi pui lira la căpătăi ! 


1869, Martie 30, «Familia», 
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LA MOARTEA PRINCIPELUI ŞTIRBEI 


Turnurile mişcă 'n doliu a lor inimi de aramă 

Şi un înger cu-aripi negre, cu diademă de spini, 

Cu cântarea plângătoare, lumea mişcă, lumea chiamă, 
Precum mişcă vântu'n cântec faţa mării de senin. 


Şi cu ochiul plin de lacrămi națiunea cea română, 
Care are n mii de inimi sufletul ei tremurând, 

Vede tum prin nori se stinge stea cu flacără divină 
Şi aude'n ceruri tunet şi un geamăt pe pământ... 


A'ntristării neagr'aripă peste lume se intinde, 

Totul tace, cări durerea este mută ca un gând, 
Lumea azi nimic nu vede, ochiul nimic nu cuprinde, 
Decât cursu-acelui astru ce se sparge pe-un mormânt. 
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Cine-i acvila ce cade? Cine-i stânca ce se sfarmă? 
Cine-i leul ce închide cu durere ochii săi? 

Cine-i tunetul ce moare umplând lumea de alarmă ?... 
— Este Domnul României: Barbu Dimitre Şiirbei! 


1869, Aprilie. 
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Cântece patriotice. 


DIN STRAINATATE 


Când tot se'nveseleşte, când toţi aci se’ ncântă, 
Când toţi îşi au plăcerea şi zile fără nori, 
Un suflet numai plânge, în doru-i se avântă 
L'a patriei dulci plaiuri, la câmpii-i râzători. 


Şi inima aceea, ce geme de durere, 

Şi sufletul acela ce cântă amorţit, 

E inima mea tristă ce n'are mângăere 
E sufletu-mi ce arde de dor nemărginit. 


Aş vrea să văd acuma natala mea vălcioară 
Scăldată în cristalul părăului de-argint 

Să văd ce eu atâta iubeam odinioară, 

A codrului tenebră, poetic labirint; 
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Să mai salut odată colibele din vale, 
Dorminde cu un aer de pace, liniştiri, 
Ce respirau în taină plăceri mai naturale, 
Visări misterioase, poetice şoptiri.— 


Aş vrea să am o casă, tăcută, mititică, 

În valea mêa natală ce undulă în flori, 

Să tot privesc la munte, în sus cum se ridică, 
Prinzându-şi a sa fruntee în negură şi nori. 


Să mai privesc odată câmpia 'nfloritoare, 
Ce zilele-mi copile şi albe le-a ţesut. 
Ce auzi odată copila-mi murmurare, 
Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a văzut. 


Melodica şoptire a râului ce geme, 

Concertul ce-l întoană al paserilor cor, 
Cântarea în cadență a frunzelor ce freme, 
Născur”' acolo' n mine şoptiri d'un gingaş dor. 


Da! da; aş fi ferice, de-aş fi încă odată 
In patria-mi iubită, în locul meu natal, 
Să pot a bine-zice cu mintea 'nflăcărată 
Visările juniei, visări d'un ideal. 
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Chiar moartea ce răspânde teroare'n omenire, 
Prin vinele vibrânde gheţoasele-i fiori, — 
Acolo m'ar adoarme în dulce 'liniştire, 

In visuri fericite m'ar duce către nori, 


1866, Iulie 17, «Familia». 
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LA BUCOVINA 


N'oi uită vr'odată, dulce Bucovină, 
Geniu-ţi romantic, munţii în lumină, 
Văile în flori, 
Râuri resăltânde printre stânce nante, *) 
Apele lucinde'm dalbe diamante 
Peste câmpii 'n zori. 


Ale sorții mele plângeri şi surise, 
Ingânate 'n cânturi, îngânate ’n vise 
Tainic şi uşor, 
Toate-mi trec prin gându-mi, trec pe dinainte, 
Inima mi-o fură şi cu dulci cuvinte 
Imi şoptesc de dor. 


Numai lângă sânu-ţi geniile rele, 
Care îmi descântă firul vieţei mele, 
Parcă dormită; 


*) «Nant = nalt» (provinc. mold.), notă în «Familia». 
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Mă lăsară'n pace, ca să cânt în lume, 
Să-mi visez o soartă mândră de-al meu nume 
Şi de steaua mea. 


Când pe bolta brună tremură Selene, 
Cui un pas melodic, cu un pas a lene, 
Lin în calea sa; 
Eol pe-a sa arpă blând răsunătoare 
Cânt’ a nopţii dulce, mistică cântare, 
Cânt din Valhală. 


Atunci ca şi si.ful ce n'adoarme'n pace, 
Inima îmi bate, bate şi nu tace, 
Tremură uşor, 
În fantazii mândre ea îşi face cale, 
Peste munţi cu codrii, peste deal şi vale 
Mână al ei dor. 


Mână doru-i tainic colo în spre tine, 
Ochiul îmi sclipeşte, genele-mi sunt pline, 
Inima mi-e grea; 
Astfel totdeauna, când gândesc la tine, 
Sufletul mi-apasă nouri de supine, 


Bucovina mea! 
1866, August 14, «Familia». 
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CE-ŢI DORESC EU ŢIE, 
DULCE ROMANIE 


Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, 
Ţara mea de glorii, ţara mea de dor? 
Braţele nervoase, arme de tărie, 

La trecutu-ți mare, mare viitor! 
Fiarbă vinu'n cupe, spumege pocalul, 
Dacă fii-ţi mândri aste le nutresc; 
Căci rămâne stânca, deşi moare valul, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc. 


Vis de răsbunare negru ca mormântul, 
Spada ta de sânge duşman fumegând, 
Şi de-asupra idrei fluture cu vântul 
Visul tău de glorii falnic triumfând, 
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Spună lumei large steaguri tricoloare, 
Spună ce-i poporul mare, românesc, 
Când s'aprinde sacru candida-i vâlvoare, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc. 


Ingerul iubirei, îngerul de pace 

Pe altarul Vestei tainic surâzând, 

Ce pe Marte'n glorii să orbească-l face, 
Cân cu lampa-i sboară lumea luminând, 
El pe sânu-ţi virgin încă să coboare, 
Guste fericirea raiului ceresc, 

Tu îl strânge'n braţe, tu îi fă altare, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc. 


Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie 
Tânără mireasă, mamă cu amor! 
Fiii tăi trăească numai în frăţie 
Ca a nopţei stele, ca a zilei zori, 
Viaţa în vecie, glorii, bucurie, 
Arme de tărie, suflet românesc, 
Vis de vitejie, fală şi mândrie, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc. 


1867, Aprilie 2, „Familia ^ 
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Cântece de iubire şi romanțe. 


DE-AŞ AVEA... 


De-aş avea şi eu o floare 
Mândră, dulce, răpitoare 
Ca şi fiorile din Mai, 

Fiice dulci a unui plai, 
Plai râzând de iarbă verde, 
Ce se leagănă, se pierde, 
Undoind încetişor, 

Şoptind şoapte de amor: 


De-aş avea o floricică 
Gingaşă şi tinerică, 

Ca şi floarea crinului, 
Alb ca neaua sinului, 
Amalgam de-o roz' albie 
Şi de una purpurie, 
Cântând vesel şi uşor, 
Şoptind şoapte de amor: 
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De-aş avea o porumlriţă 
Cu chip alb de copiliţă,. 
Copiliţă blândişoară 

Ca o zi de primăvară; 
Cât îţi ţine ziulița 

l-aş cântă doina, doiniţa, 
l-aş cântà-o 'ncetişor, 
Şoptind şoapte de amor. 


1966, Febr. 25. „Familia“. 
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O CĂLĂRIRE ÎN ZORI 


A nopţii gigantică umbră uşoară 
Purtată de vânt, 

Se'ncovoaie tainic, se leagănă, zboară, 
Din aripi bătând. 


Rozalb' auroră, cu bucle de aur 
Sclipinde' n rubin 

Revarsă din ochii-i de lacrimi tesaur 
Pe-al florilor sin; 


Răspânde suflarea narciselor albe 
Balsamu-i divin, 

Şi Chloris din roze îşi pune la salbe 
Pe fruntea-i de crin; 
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lar râul suspină de blânda-i durere 
Poetic murmur, 

Pe-oglinda-i de unde răsfrânge' n tăcere 
Fantastic purpur ; 


Şi paserea cântă suspine-imitândă 
Un cântec de-amor 

Ecou-i răspunde cu vocea-i vuindă 
La plânsu-i de dor, 


Pe câmp se văd două fiinţe uşoare 
Săltânde pe-un cal, 

Pe care le ncinge de flutură'n boare 
Subţire voal; 


Ca Eol ce zboară prin valuri şi ţipă, 
Fugarul uşor 

Nechează, s'aruhcă de spintecă?'n pripă 
Al negurei flor, 


O dalbă fecioară adoarme pe sinul 
De-un june frumos, 

Astfel cum dormită oftarea, suspinu 
In cântul duios; 
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lar talia-i naltă, gingaşă, subţire 
Se mlădie'n vânt, 

Şi negrele-i bucle ondoală'n zefire, 
Sclipesc fluturând. 


l-adoarme pe sinu-i, se leagănă n braţe 


In tandre visări; 


Pe când ca profume pe blânda ei faţă 
Plutesc sărutări. 


lar aeru'n munte, în vale vibrează 
De tainice-oftări: 

Căci junele astfel din pieptu-i oftează 
In dalbe cântări: 


«Ah! ascultă mândruliţă 
Drăguliţă, 

Şoapta-mi blândă de amor, 

Să-ţi cânt dulce, dulce tainic, 
Cântul jalnic 

Ce-ţi cântam adeseaori. 


De-ai fi, dragă, zefir dulce, 
Care duce 
Cu-al său murmur frunze, flori, 
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Aş fi frunză, aş fi floare, 
Aş sburare 
Pe-al tău sin gemând de dor; 


De-ai fı noaptea-aş fi lumină 
Blândă, lină 
Te-aş cuprinde c'un suspin; 
Şi în nunta de iubire, 
In unire 
Naşte-am zorii de rubin; 


De-aş fi, mândră, râuşorul, 
Care dorul 

Şi-l confie câmpului, 

Ţi-aş spălă c'o sărutare, 
Murmurare, 

Crinii albi ai sinului !» 


Ca Eol ce zboară prin valuri şi ţipă, 
Fugarul uşor 

Nechează, s' aruncă de spintecă 'n pripa 
Al negurei flor ; 


Virgina îl strânge pe-amantu-i mai tare 
La sinu-i de crin, 

Şi faţa-şi ascunde l-a lui sârutare 
In păr ebenin. 
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lar Eco îşi râde de blândele plângeri, 
De junii amanți, 

Şi râul repetă ca cântul de îngeri 
In repede danţ: 


«De-aş fi, mândră, râuşorul, 
Care dorul 

Şi-l confie câmpului. 

Ți-aş spălă c'o sărutare, 
Murmurare, 

Crinii albi ai sinului !» 


1866, Maiu, 15 „Familia”. 
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LA O ARTISTA 


Ca a nopţei poezie, 

Cu 'ntunerecul talar, 

Când se 'mbină, se 'mlădie 
C'un glas tainic, lin, amar, 
Tu cântare întrupată ! 
De-al aplauzelor flor, 
Apărând divinizată, 

Răpişi sufletu-mi în dor. 


Ca zefirii ce adie 

Cânturi dulci ca un fior, 
Când prin flori de iasomie 
Işi sting sufletele lor: 
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Asfel nutele murinde, 
Blânde, palide, încet, 
Zborsub mâna-ţitremurânde, 
Ca dulci gânduri de poet, 


Sau ca lira sfărâmată 

Ce răsgeme' ngrozitor, 
Când o mână îngheţată 
Rupe coardele 'n fior: 

Asfel mâna-ţi tremurândă 
Bate-un cântec mort şi viu, 
Ca furtrna descrescândă 
Care muge a pustiu. 


Eşti tu nota rătăcită 

Din cântarea sferelor, 

Ce eternă, nefinită, 
Ingerii o cântă n cor? 
Eşti fiinţ' armonioasă 
Ce-o gândi un Serafim, 
Când pe lira-i tânguioasă 
Mână cântecul divin? 


Ah, ca visul ce se 'mbină 
Palid, lin, încetişor, 
Cu o rază de lumină 
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Ce-arde geana ochilor; 
Tu cântare întrupată ! 
De-al aplauzelor flor 
Dispărând divinizată, 
Răpişi sufletu-mi în dor. 


1868, August 18, „Familia“. 
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AMORUL UNEI MARMURE 


Oştirile-i alunga în spaima îngheţată, 

Cu sufletu "n ruină un rege-asirian, 

Cum stâncilor aruncă durerea-i înspumată 
Gemândul uragan. 


De ce nu sunt un rege să sfarm cu-a mea durere, 
De ce nu sunt Satana, de ce nu's Dumnezeu? 
Să fac să rump’ o lume ce sfâşie 'n tăcere 

Zdrobit sufletul meu. 


Un leu pustiei rage turbarea lui fugindă, 

Un ocean se 'mbată de-al vânturilor joc; 

Şi norii 'şi spun în tunet durerea lor mugindă. 
Gândirile de foc. 
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Eu singur n'am cui spune cumplita mea durere, 
Eu singur n'am cui spune nebunul meu amor; 
Căci mie mi-a dat soarta amară mângâiere; 

O piatră să ador. 


Murindului speranţa, turbării răsbunarea, 

Profetului blestemul, credinţei Dumnezeu, 

La sinucid o umbră ce-i sperie desperarea. 
Nimic, nimica eu, 


Nimica, doar icoana-ţi care mă învenină, 
Nimic doar suvenirea surâsului tău lin. 
Nimic decât o rază din faţa ta senină, 

Din ochiul tău senin. 


Şi te iubesc copilă, cum repedea junie 
lubeşte 'n ochi de flacăr .. zilelor noroc, 
Iubesc precum iubeşte pe-o albă vijelie 

Un ocean de foc 


Din ochi de-ar soarbe geniul slăbita mea privire, 
De-ar tremură la sinu-mi gingaşul tău mijloc, 
Ai pune pe-a mea frunte în vise de mărire 

Un diadem de foc. 
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Şi-aş pune soarta lumii pe buza-ţi purpurie, 
Aş pune lege lumei râzândul tău delir; 
Aş face al tău zâmbet un secol de urgie, 

Şi lacrămile-ţi mir. 


Căci te iubesc, copilă, ca zeul nemurirea, 

Ca preotul altarul, ca spaima un azil; 

Ca sceptrul mâna blândă, ca vulturul mărirea, 
Ca visul pe-un copil. 


Şi pasu 'n urmă-ţi zboară c'o tainică mânie, 

Ca un smintit ce cată cu ochiu 'ngălbenit, ° 

Cu fruntea "'nvineţită, cu faţa cenușie 
Icoana ce-a iubit. 


1868, Sept. 19, „Familia“ 
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Poezii sociale. 
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JUNII CORUPŢI 


La voi cobor acuma, voi suflete-amăgite, 
Şi ca să vă ard fierea, o spirite-ameţite, 
Blestemul îl invoc; 
Blestemul mizantropic cu vânăta lui gheară, 
Ca să vă scriu pe frunte, ca vita ce se 'nfiara 
Cu fierul ars în foc. 


Deşi ştiu c'a mea lira de-a surda o sa bată 
In preajma minţii voastre de patimi îmbătata, 
De-al patimilor dor; 
In preajma minţiii voastre ucisă de orgie 
Şi putredă de spasmuri şi arsă de beţie, 
Şi seacă de amor. 


O, fiarbă-va mânia în vinele stocite 
In ochii stinşi de moarte, pe frunţi învineţite 
De sânge putrezit; 
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Că ?n veci nu se va tenfe Profetul vreodată 
De braţele slăbite, puterea leşinată 
A junelui cănit. 


Ce am de-alege oare în seaca-vă fiinţă? 
Ce foc făr' a se stinge, ce drept fără să-mi minţă, 
O, oameni morţi de vii! 
Să vă admir curajul în vinure vărsate, 
In sticle sfărâmate, hurii neruşinate 
Ce chiue în orgii? 


Vă văd lungiţi pe patul juneţii ce-aţi spurcat-o, 

Suflând din gură boala vieţii ce-aţi urmat-o, 
Şi arşi până 'n rărunchi; 

Sau bestiilor care pe az; îl ţin în fiară, 

Cum linguşiţi privirea cea stearpă şi amară, 
Cum cadeți în genunchi l 


Sculaţi-vă |... căci anii trecutului se 'nşiră, 
În şiruri triumfale stindardul îl resfiră, 
Căci Roma a 'nviat; 
Din nou prin glorii calcă cu fața-i înzeită, 
Cu faclele-i nestinse, puterea-i împălrită, 
Poporul împărat. 


M. Bunescu, — Poezii. 5. 65 
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Sculaţi-vă !... Arama de moarte purtătoare 

Cu glasul ei lugubru răcneşte la popoare, 

Ca zimbrul speriat: 

Tot ce respiră-i liber, a tuturor e lumea, 
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume 

Ci-aievea s'au serbat. 


Incingeţi-vă spada la danţul cel de moarte, 
Aci vă poarte vântul, cum ştie să vă poarte 
A ţopăi în joc! 
Aci curgeţi în valuri de mii batalioane, 
Cum în păduri aprinse, mânat de uragane, 
Diluviul de foc. 


Vedeţi cum urna crapă, cenuşa reînvie, 
Cum murmură trecutul cu glas de bătălie 
Poporului roman; 
Cum umbrele se 'mbracă în zale ferecate, 
Şi frunţile cărunte le "'nalţă de departe 
Un Cezar, un Traian. 


Cad putredele tronuri în marea de urgic, 
Se sfarmă de odată cu lanţul de sclăvie 
Şi sceptrele de fier; 
In două părţi infernul portalele-şi deschide, 
Spre-a încăpea cu mia răsufletele hâde 
Tiranilor ce pier! 
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In darn răsună vocea-mi de eco repefită, 
Vă sguduie arama urechia amorţită 
Şi simţul leşinat; 
Virtutea despletită şi Patria-ne zeie 
Nu pot ca să aprinză o singură scânteie, 
În sufletu 'ngheţat. 


Şi singur stau şi caut ca uliul care cată 
In inima junimei de viaţa-i desbrăcată, 
Un stârv spre-a-l sfâşia ; 
Ca pasărea de zboru-i din ceruri desmeţită, 
Ca muntele ce'n fruntea-i de nouri încreţită 
Un trăznet ar purta, 


Dar cel puţin nu spuneţi că aveţi simţiminte, 

Că *n veci nu se îmbracă în veştede vesminte 
Misteriul cel sfânt; 

Căci vorba voastră sună ca plâns la cununie, 
Ca cobea ce ingână un cânt de veselie, 
Ca râsul la mormânt. 


1869, lan. 31, «Familia». 
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Poezii filozofice. 


SPERANŢA 


Cum mângăie dulce, alină uşor 
Speranţa pe toţi muritorii! 
Tristeţea, durere şi lacrimi, amor, 
Azilul îşi află în sânu-i de dor 
Şi pier, cum de boare pier norii. 


Precum călătorul, prin munţi rătăcind, 
Prin umbra pădurei cei dese, | 
La slaba lumină ce-o vede lucind 
Aleargă purtat ca de vânt 

Din noaptea pădurei de iese: 
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Aşa şi speranţa — c'un licur uşor, 

Cu slaba-i lumină pălindă, 

Animă "'nc'odată tremândul picior, 

De uită de sarcini, de uită de nor, 
Şi unde o vede s'avântă, 


La cel ce în carcere plânge amar, 
Şi blestemă cerul şi soartea, 

La neagra-i durere îi pune hotar, 
Făcând să-i apară în negru talar 
A lumei paranimfă — moartea, 


Şi maicei ce strânge pruncuţul la sân, 
Privirea de lacrime plină, 

Văzând cum geniile morţii se'nclin 

Pe fruntea-i copilă cu spasmuri şi chin, 
Speranţa durerea-i alină, 


Căci vede surâsu-i de graţie plin 

Şi uită pericolul mare, 

S'apleacă mai dulce la sânu-i de crin, 
Şi faţa-i umbreşte cu păr ebenin, 

La pieptu-i îl strânge mai tare. 
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Aşa marinarii pe mare umblând, 
Izbiţi de talazuri, furtune, 

Izbiţi de orcanul gheţos şi urlând, 
Speranţa îi face de uită de vânt, 
Şi speră în timpuri mai bune. 


Aşa virtuoşii murind nu desper, 
Speranţa lor frunte 'nsenină, 
Speranţa cea dulce dă plată în cer, 
li face de uită de-a morţii dureri, 
Pleoapele'n pace li'nchină. 


Cum mângăie dulce, alină uşor 
Speranţa pe toţi muritorii! 
Tristeţea, durere şi lacrămi, amor, 
Azilul şi-l află în sânu-i de dor 
Şi pier, cum de boare pier norii. 


1866, Sept. 11, «Familia», 
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MISTERELE NOPŢII 


Când din stele auroase 
Noaptea vine 'ncetişor 
Cu-a ei umbre suspinânde, 
Cu-a ei silfe şopotinde, 
Cu-a ei vise de amor, 


Câte inimi în plăcere 

li resaltă uşurel ! 

Dar pe câte dureroase, 
Cântu-i mistic le apasă, 
Cântu-i blând, încetinel. 


Două umbre albicioase 

Ca şi fulgii de ninsori, 
Razele din alba lună 

Mi le torc, mi le 'mpreună 
Pentru 'ntregul viitor ; 
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lar doi ingeri cântă'n plângeri 
Plâng în noapte dureros, 

Şi se stâng ca două stele, 
Cari'n nuntă, uşurele 

Se cunùn căzânde jos. 


Intr'un cuib de turturele 
Ca şi fluturi de uşor, 
Saltă Eros nebuneşte, 

ll desmeardă, 'l încălzeşte 
Cu un vis de tainic dor; 


Jar în norul de parfume 
Două suflete de flori 

Le desparte-al nopţii mire 
Cu fantastica-i şoptire, 
Le resfiră, până mor. 


Când pe stele aurie 
Noaptea doarme uşurel, 
Câte inime râzânde, 
Dar -pe câte suspinânde 
Le delasă 'ncetinel ! 
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Dat aşa ne e destinul. 
Vitreg prea adeseori, 

Unui lumea-i acordează, 
lar pe altul îl botează 
Cu-a lui rouă de plânsori. 


1866, Oct. 16. «Familia». 
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EPOCA TINEREŢII A DOUA 
1870—1878. 
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Romanţe şi cântece de iubire. 


ÎNGER DE PAZA 


Când sufletu-mi noaptea veghea în extază, 
Vedeam ca în vis pe-al meu înger de pază, 
Incins cu o haină de umbră şi rază, 
C'asupră-mi c'un zâmbet aripele-a ’ntins ; 
Dar cum te văzui într'o palidă haină, 
Copilă cuprinsă de dor şi de taină, 

Fugi acel înger de ochiu-ţi învins. 


Eşti demon, copilă, că numai c'o zare 
Din genele-ţi lunge, din ochiul tău mare, 
Făcuşi pe-al meu înger cu spaimă să zboare, 
El, veghea mea sfântă, amicul fidel? 
Ori poate... O 'nchide lungi genele tale 
Să pot recunoaşte trăsurile-ţi pale — 

Căci tu... fu ești el. 


1871, lunie 15. «Conv. lit.» 
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NOAPTEA 


Noaptea potolit şi vânăt arde focul în cămin. 

Intr'un colţ pe-o sofă roşă eu în faţa lui privesc, 
Pân'ce mintea îmi adoarme, pân'ce genele 'mi clipesc; 
Lumânarea-i stinsă 'n casă... Somnu-i cald, molatec, lin, 


Atunci tu prin întuneric te apropii surâzândă. 

Albă ca zăpada iernii, dulce ca o zi de vară; 

Pe genunchi te-aşezi, iubito, braţele-ţi îmi înconjoară 
Gâtul... iar tu cu iubire priveşti faţa mea pălindă. 


Cu-ale tale braţe albe, moi, rotunde, parfumate, 

Tu grumaznl mi-l înlănțui, pe-al meu piept capul ţi-l culci, 
Ş'apoi ca din vis trezită, cu mânuţe albe, dulci 

De pe fruntea mea cea tristă tu dai viţele 'ntr'o parte. 
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Netezeşti încet şi leneş fruntea mea cea liniştită 

Şi, gândind că dorm, şireato, apeşi gura ta de foc 
Pe-ai mei ochi închişi ca somnul, şi pe frunte în mijloc, 
Şi surâzi, cum râde visul peste inima 'ndrăgită. 


O! desmeardă, pân’ ce fruntea-mi este netedă şi lină, 

O! desmeardă, pân’ eşti jună ca lumina cea din soare, 
Pân' eşti clară ca o rouă, pân’ eşti dulce ca o floare, 

Pân' nu-i fruntea mea sbârcită, pân’ nu-i inima-mi bătrână. 


1871, lunie 15. „Conv. lit." 
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FLOARE ALBASTRA 


«lar te-ai cufundat în stele 
Şi în nori şi 'n ceruri nalte ? 
De nu m'ai uită încalte, 
Sufletul vieţii mele. 


In zadar râuri în soare 
Grămădeşti 'n a ta gândire 
Şi câmpiile asire 

Şi întunecata mare. 


Piramidele 'nvechite 
Urcă *n cer vârful lor mare 
Nu cătă în depărtare 
Fericirea ta, iubite !» 
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Astfel zise mititica, 

Dulce netezindu-mi părul, 
Ah! ea spuse adevărul: 
Eu am râs, n'am zis nimica, 


«Hai în codrul cu verdeață, 
Und’ izvoare plâng în vale, 
Stânca stă să se prăvale 
In prăpastia măreaţă. 


Acolo 'n ochi de pădure 
Lângă trestia cea lină 

“Şi sub bolta cea senină 
Vom şedea în foi de mure. 


Şi. mi-i spune-atunci poveşti 
Şi minciuni cu-a ta guriţă, 
Eu pe-un fir de romăniţă 
Voiu cercâ de mă iubeşti. 


Şi de-a soarelui căldură 
Voiu fi roşie ca mărul, 
Mi-oi desface de-aur părul 
Să-ţi astup cu dânsul gură. 


M. Eļixescu, — Poozi — G 
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De mi-i da o sărutare 
Nime 'n lume n'o s'o știe,’ 
Căci va fi sub pălărie — 
Ş'apoi cine treabă are! 


Când prin crengi s'o fi ivit 
Luna 'n noaptea cea de vară, 
Mici ţinea de subsuoară, 
Te-oi ţinea de după gât. 


Pe cărare "n bolți de frunze, 
Apucând spre sat în vale, 
Ne-om da sărutări pe cale, 
Dulci ca florile ascunse. 


Şi sosind l'al porţii prag, 
Vom vorbi 'n întunecime, 
Grija noastră n'aib'o nime : 
Cui, ce-i pasă că 'mi eşti drag ?» 


Inc'o gură — şi dispare... 
Ca un stâlp eu stau în lună! 
Ce frumoasă, ce nebună 
E albastra-mi, dulce floare! 
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Şi te-ai dus dulce minune 

Ş'a murit iubirea noastră. 
Floare-albastră ! Floare-albastră |.. 
Totul este trist în lume. 


1873, Aprilie 1. «Conv. lit». 
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FĂT-FRUMOS DIN TEI 


— Blanca, află că din leagăn 
Domnul este al tău mire, 
Căci născută eşti, copilă, 
Din nevrednică iubire. 


Mâni în schit la Sfânta Ana 
Vei găsi la cel din stele 
Mângăierea vieţii tale, 
Mântuirea feţii mele, 
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— Nu voi, tată, să usuce 
Al meu suflet tânăr, vesel; 
Eu iubesc vânatul, jocul; 
Traiul lumii alţii lese-l. 


Nu voi părul să mi-l taie 
Ce-mi ajunge la călcâie ; 
Să orbesc cetind pe carte 
In fum vânăt de tămâie. 


— Ştiu mai bine ce-ţi prieşte, 
Lasă lumii orice gând, 

Mâni în zori de zi pleca-vom 
Cătră schitul vechiu şi sfânt. 


Ea aude. — Plânge. — Parcă 
li venea să plece'n lume, 
Dusă de pustie gânduri 

Şi de-un dor fără de nume 


Şi plângând înfrână calul, 
Calul ei cel alb ca neaua, 
li netează mândra coamă 

Şi plângând îi pune şeaua. 
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S'avântă pe el şi pleacă, 

Păru ’n vânturi, capu ’n piept, 
Nu se uită înainte-i, 

Nu priveşte îndărăt. 


Pe cărări pierdute 'n vale 
Merge 'n codru făr' de capăt, 
Când a serii raze roşii 
'Asfinţind din ceruri scapăt. 


Umbra ’n codri ici şi colo 
Fulgerează de lumine... 

Ei treceau prin frunze "n freamâăt 
Şi prin murmur de albine. 


In mijloc de codri-ajunse 
Lângă teiul nalt şi vechiu, 
Und' izvorul cel în vrajă 
Sună dulce în urechi, 


De murmur duios de ape 
Ea trezit'! atunci tresare, 
Vede-un tânăr ce alături 
Pe-un cal negru stă călare, 
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Cu ochi mari la ea se uită, 
Plini de vis, duioşi, plutind, 
Flori de tei în păru-i negru, 
Şi la şold un corn de-argint. 


Şi'ncepi încet să sune 

Fermecat şi dureros — 

Inima-i creştea de dorul 
Al străinului frumos. 


Părul lui i-atinge părul 
Şi atunci cu-obrajii roşi 
Ea apleacă -gene lunge 
Peste ochii cuvioşi. 


lar pe buze-i trece-un zâmbet 
Innecat, fermecător, 

Care gur abia-i deschide 
Cea uscată de amor. 


Când cu totului răpită 
Se *ndoi spre el din şele, 
E! înceată din cântare 
Şi-i grăi cu grai de jele; 
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Şi-o cuprinde de călare; 
Ea se apără c'o mână, 
Insă totuşi lui se lasă, 
Simte inima-i că-i plină, — 


Şi pe umăru lui cade: 

Al ei cap cu faţa 'n sus; 
Pe când caii pasc alături, 
Ea-l privea cu suflet dus. 


Numai murmurul cel dulce 
Din izvorul fermecat 
Asurzeşte mtlancolic 
Al lor suflet îmbătat. 


Lun’ atunci din codri iese, 
Noaptea toată stă s'o vadă, 
Zugrăveşte umbre negre 

Pe câmp alb ca de zăpadă. 


Şi mereu ea le lungeşte 

Şi suind pe cer le mută, 
Dar ei trec, se pierd' în codri 
Cu viaţa lor pierdută. 
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La castel în poartă calul 
Stă a doua zi în spume. 
Dar frumoasa lui stăpână 
A rămas pierdută 'n lume. 


1875, Febr; 1, «Conv. lit.» 
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DORINȚA 


Vino 'n codru la izvorul 
Care tremură pe prund, 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund. 


Şi cu brajele întinse 

Să alergi, la piept să-mi cazi, 
Să-ţi desprind din creştet vălul, 
Să-l ridic de pe obraz. 


Pe genunchii mei şedea-vei, 
Vom fi singuri-singurei, 

lar în păr, înfiorate, 

Or să cază flori de tei, 
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Fruntea albă 'n părul galben 
Pe-al meu braţ încet s'o culci, 
Lăsând pradă gurii mele 

Ale tale buze dulci. 


Vom visă un vis ferice, 
Îngână-ne-vor c'un cânt 
Singuratece izvoare, 

Blânda batere de vânt; 


Adormind de armonia 
Codrului bătut de gânduri, 
Flori de tei de-asupra noastră 
Or să cadă rânduri-rânduri. 


1876, Sept. 1, «Conv. lit». 
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CRAIASA DIN POVEŞTI 


Neguri albe, strălucite 
Naşte luna argintie, 

Ea le scoate peste ape, 
Le întinde pe câmpie. 


S'adun flori în şezătoare 

De painjen tort să rumpă, 

Şi anină 'n haina nopții 
Boabe mari de piatră scumpă. 


Lângă lac, pe care norii 
Au urzit o umbră fină, 
Ruptă de mişcări de valuri 
Ca de bulgări de lumină, 
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Dându-şi trestia 'ntr'o parte 
Stă copila lin plecată, 
Trendafiri aruncă roşii 
Peste unda fermecată. 


Ca să văd'un chip, se uită, 
Cum aleargă apa 'n cercuri, 
Căci vrăjit de mult e lacul 


De-un cuvânt al sfintei Mercuri. 


Ca să iasă chipu 'n față, 
Trandafiri aruncă tineri, 
Căci vrăjit de mult e lacul 
De-un cuvânt al sfintei Vineri. 


Ea se uită... păru-i galben, 
Faţa ei lucesc în lună, 
lar în ochii ei albaştri 
Toate basmele s'adună. 


1876, Sept. 1, «Conv. lit.» 
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LACUL 


Lacul codrilor albastru, 
Nuferi galbeni îl încarcă. 
Tresărind în cercuri albe 
El cutremură o barcă. 


Şi eu trec de-alung de maluri 
Parc'acult şi parc'aştept. 
Ea din trestii să răsară 
Şi să-mi cadă lin pe piept. 


Să sărim în luntrea mică 
Ingânaţi de glas de ape, 

Şi să scap din mână cârma 
Şi lopeţile să-mi scape. 


www.dacoromanica.ro 


Să plutim cuprinşi de farmec 
Sub lumina blândei lune, 
Vântu 'n trestii lin foşnească, 
Unduioasa apă sune... 


Dar nu vine! Singuratic 
In zadar suspin şi sufăr 
Lângă lacul cel albastru, 
Incărcat cu flori de nufăr. 


1876, Sept, 1, «Conv, lit.» 
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POVESTEA TEIULUI 


— VARIANTA — 


«Blanca, ştii că din iubire 
«Făr” de lege te-ai născut; 
«Am jurat dela 'nceput 

«Pe Hristos să-l iei de mire! 


«Imbrăcându-te 'h veştmântu-i, 
«Lepădând viaţa lumii, 

«Vei spăşi greşeala mumii, 
«Şi de-o crimă tu mă mântui». 


— «Traiul lumii, dragă tată, 
« Cine vor, aceia lese-l, 
«Dară sufletul mi-e vesel, 
«Tinereţea luminată. 
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«Danţul, muzica, pădurea, 
«Pe acestea le 'ndrăgii, 

«Nu chiliile pustii 

«Unde plângi gândind aiurea». 


— «Ştiu mai bine ce-ţi prieşte 
«Cum am spus aşa rămâne; 
«Pentru drumul cel de mâne 
«De cu zi te pregăteşte !» 


Mâna ea la ochi şi-o ţine 
Toate minţile-şi adună — 
Să ia lumea ’n cap nebună, 
Parc'atâta-i mai rămâne. 


Calu-i alb, un bun tovarăş, 
Inşelat aşteapt' afară ; 

Ea picioru-l pune'n scară 
Şi la codru pleacă iarăş. 


Seara vine din arinişii, 

Cu miroase o îmbată, 
Cerul stelele-şi arată, 

Solii dulci ai lungei linişti; 


N. Euinnsceri — Poezii, — 7. SH 
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Dar prin codrii ea pătrunde 
Lângă teiul vechiu şi sfânt, 
Ce cu flori până” n pământ 
Un izvor vrăjit ascunde. 


Ingânat de glas de ape 
Cântun corn cu 'nduioşare, 
Tot mai tare şi mai tare, 
Mai aproape, mai aproape; 


lar izvorul, prins de vrajă, 
Răsărea sunând din valuri; 
Sus în codrii de pe dealuri 
Luna blândă ţine strajă. 


Ca din farmec ea tresare 

Şi, privind uimită ’n lături, 
Vede-un tânăr chiar alături. 
Pe-un cal negru e călare... 


Oare ochii ei o mint, 

Sau aevea-i, adevăru-i ? 
Flori de teiu el are 'n păru-i 
Şi la şold un corn de-argiut. 
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Ea priveşte-atunci în jos, 
Trece mâna pe la tâmple, 
lară inima-i se împle 

De un farmec dureros. 


El se da tot mai aproape 
Şi cerşea copilăreşte ; 

Al ei suflet se răpeşte, 
De închide-a ei pleoape. 


Cu o mână îl respinge, 


Dar se simte prinsă 'n braţe. 


De-o durere, de-o dulceaţă 
Peptul, inima-i se strânge. 


Ar strigă şi nu se 'ndură. 
Capu-i cade pe-al lui umăr, 
Sărutări fără de număr 

El îi soarbe de pe gură. 


O desmeardă ş'o întreabă, 
lar ea faţa şi-o ascunde 
Şi aşa de 'ncet răspunde 
Cu o voce dulce, slabă. 
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Tot alături călăresc, 

Nu au grija nimăruia, 

Şi de dragi unul altuia 
Ei din ochi se prăpădesc, 


Se tot duc, se duc mereu, 
Tot în umbră, pier în vale, 
lară cornul plin de jale 
Sună dulce, sună greu. 


Blându-i sunet se împarte 
Peste văi împrăştiet, 

Mai încet, tot mai încet, 
Mai departe, mai departe.... 


Sus în brazii de pe dealuri 
Luna 'n urmă ţine strajă, 
lar izvorul prins de vrajă 
Răsărea sunând din valuri. 


1875, Martie 1, «Conv, lit. 
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POVESTEA CODRULUI 


Împărat slăvit e codrul, 
Neamuri mii îi cresc sub poale, 
Toate înflorind din mila 
Codrului, Măriei Sale. 


Lună, soare şi luceferi 
El le poartă 'n a lui herb, 
Imprejuru-i are dame 
Şi curteni din neamul cerb. 
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Crainici, iepurii cei repezi, 
Purtători îi sunt de veşti, 
Filomele-i țin orchestrul 
Şi izvoare spun poveşti. 


Peste flori, ce cresc în umbră, 
Lângă ape, pe potici, 
Vezi bejănii de albine, 
Armii grele de furnici. 


Hai şi noi la craiul, dragă, 
Şi să fim din nou copii, 
Ca norocul şi iubirea 

Să ne pară jucării. 


Mi-ar părea cum că natura 
Toată mintea ei şi-a pus, 
De cât ori şi ce păpuşă 
Să te facă mai presus, 


Amândoi vom merge 'n lume 
Rătăciţi şi singurei, 

Ne-om culcă lângă izvorul 
Ce răsare sub un tei. 
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Adormi-vom, troeni-va 

Teiul floarea-i peste noi, 

Şi prin somn auzi-vom bucium 
Dela stânele de oi. 


Mai aproape, mai aproape 

Noi ne-om strânge piept la piept.. 
O, auzi cum chiam'acuma 
Craiul sfatu-i înţelept. 


Peste albele izvoare 

Luna bate printre ramuri, 
Imprejuru-ne s'adună 

Ale Curţii mândre neamuri : 


Cai de mare, albi ca spuma, 
Bouri nalţi cu steme ’n frunte, 
Cerbi cu coarne rămuroase, 
Ciute sprintene de munte. 


Şi pe teiul nostru 'ntreabă 
Cine suntem ? stau la sfaturi; 
lară gazda noastră zice 
Dându-şi ramurile 'n laturi: 
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«O priviţi-i, cum visează 
«Visul codrului de fagi; 
«Amândoi ca 'ntr'o poveste... 
«Ei îşi sunt aşa de dragi !» 


1578, Martie 1, „Conv. lit.“ 
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SINGURATATE 


Cu perdelele lăsate 

Şed la masa mea de brad, 
Focul pâlpâie în sobă, 
lară eu pe gânduri cad. 


Stoluri, stoluri trec prin minte 
Dulci iluzii ; amintiri 

Ţărăesc încet ca greeri 
Printre negre, vechi zidiri. 


Sau cad grele, mângăioase 
Şi se sfarmă'n suflet trist, 
Cum în picuri cade ceara 
La picioarele lui Christ. 
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In odae prin unghere 
S'a ţesut păinjeniş, 

Şi prin cărţile în vravuri 
Umblă şoarecii furiş. 


In această dulce pace 

Imi ridic privirea'n pod 
Şi ascult cum învelişul 
Cărţilor încet mi-l rod. 


Ah! de câte ori voit-am 
Ca să spânzur lira'n cui 
Şi un capăt poeziei 
Şi pustiului să pui. 


Dar atuncea, greeri, şoareci 
Cu uşor-măruntul mers, 
Readuc melancolia-mi 

lară ea se face vers. 


Pe-un volum mâncat de molii 
Prin unghere părăsite 

Voi veniţi şi sunteţi solii 
Intristării liniștite. 
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Intre degete ţigara, 

Eu mă uit atunci la foc 
Şi găsesc că 'n sărăcia-mi 
E un dulce, trist noroc. 


Câte-odată... prea arare, 

A târziu când arde lampa, 
Inima din loc îmi sare, 
Când aud că sună cleampa! 


Este Ea. Deşarta casă 
Dintr'odată-mi pare plină, 
In privazul negru-al nopţii 
E icoană de lumină. 


Şi mi-i ciudă cum de vremea 
Sa mai treacă se îndură, 

Când eu stau şoptind cu draga 
Mână'n mână, gură'n gură. 


1875. Martie 1, Conv. lit.» 
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Elegii. 


VENERE ŞI MADONA 


Ideal perdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, 

Lume ce gândea în basme şi vorbea în poezii, 

O! te văd, te-aud, te cuget, tânără și dulce veste 

Dintr'un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alți zei. 


Venere, marmură caldă, ochiu de piatră ce scântee, 
Braţ molalic ca gândirea unui împărat poet, 

Tu ai fost divinizarea frumuseţii de femee, 

A femeei, ce şi astăzi tot frumoasă o revăd. 


Rafael pierdut în visuri ca 'ntr'o noapte înstelată, 
Suflet îmbătat de raze şi d'eterne primăveri, 

Te-a văzut !.. şi-a visat raiul cu grădini îmbălsămate, 
Te-a văzut plutind regină printre îngerii din cer. 
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Şi-a creat pe pânza goală pe Madona Dumnezee 
Cu diademă de stele, cu surâsul blând, vergin, 
Faţa pală 'n raze blonde, chip de înger, dar femee, 
Căci femeea-i prototipul îngerilor din senin. 


Astfel eu pierdut în noaptea unei vieţi de poezie, 
Te-am văzut, femee stearpă, fără suflet, fără foc, 
Şi-am făcut din tine-un înger blând ca ziua de magie, 
Când în viaţa pustiită râde-o rază de noroc. 


Am văzut faţa ta pală de o bolnavă beţie, 

Buza ta învineţită de-al corupţiei muşcat, 

Şi-am svârlit asupră-ţi, crudo, vălul alb de poezie 
Şi paloarei tale raza inocenţei eu i-am dat. 


Ţi-am dat palidele raze ce 'nconjoară cu magie 
Fruntea îngerului geniu, îngerului ideal, 

Din demon făcui o sfântă, dintr'un chiot simfonie, 
„Din ochirile-ţi murdare ochiu-aurorei matinal. 


Dar azi vălul cade, crudo !,. Desmeţit din visuri sece, 
Fruntea mea este trezită de al buzei tale 'ngheţ, 
Şi privesc la tine, demon, şi amoru-mi stins şi rece 
Mă învaţă cum asupră-ţi eu să caut cu dispreţ! 
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Tu îmi pari ca o bacantă, ce-a luat cu 'nşelăciune 
De pe-o frunte de fecioară mirtul verde de martir, 
O fecioar'a cărei suflet era sfânt, o rugăciune, 

Pe când inima bacantei e-un spasmodic, lung delir. 


O, cum Rafael creat-a pe Madona Dumnezee 
Cu diădema-i de stele, cu surâsul blând, vergin, 
Eu făcut-am zeitate dintr'o palidă femee, 

Cu inima stearpă, rece şi cu suflet de venin! 


Plângi, copilă ? — C'o privire umedă şi rugătoare 

Poţi din nou sdrobi şi frânge apostat' inima mea. — 

La picioare-ţi cad — şi caut în ochi negri-adânci ca marea 
Şi sărut a tale mâne — şi te'ntreb de poţi ierta! 


Şterge-ţi ochii, nu mai plânge!.. A fost crudă'nvinuirea, 
A fost crudă şi nedreaptă, fără razim, fără fond, 
Suflete ! De-ai îi chiar demon, tu eşti sfântă prin iubire, 
Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond. 


1870, Aprilie 15, „Conv. lit." 


110 


www.dacoromanica.ro 


MELANCOLIE 


Păreă că printre nouri s'a fost deschis o poartă, 
Prin care trece albă regina nopţii moartă. — 
O dormi, o dormi în pace printre făclii o mie 
Şi în mormânt albastru şi 'n pânze argintie, 
In mausoleu-ţi mândru, al cerurilor arc, 

Tu adorat şi dulce al nopţilor monarc! 
Bogată în întinderi stă lumea 'n promoroacă, 
Ce satele şi câmpii c'un luciu văl îmbracă ; 
Văzduhul scânteiază, şi ca unse cu var 
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar. 

Şi ţintirimul singur cu strâmbe cruci veghiază, 
O cucuvae sură pe una se aşază, 

Clopotnița trozneşte, în stâlpi izbeşte toacă, 

Şi străveziul demon, prin aer când să treacă, 
Atinge 'ncet arama cu zimţii-aripei sale, 
De-auzi din ea un vaer, un aiurit de jale. 
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Biserica 'n ruină 
Stă cuvioasă, tristă, pustie şi bătrână, 
Şi prin ferestre sparte, prin uşi fiue vântul; 
Se pare că vrăjeşte şi că-i auzi cuvântul. 
Năuntrul ei pe stâlpii-i, păreţi, iconostas, 
Abia conture triste şi umbre au rămas; 
Drept preot toarce-un greer un gând fin şi obscur, 
Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur. 


Credinţa zugrăveşte icoanele 'n biserici — 

Şi ’n sufletu-mi pusese poveşiile-i feerici, 

Dar de-ale vieţei valuri, de al furtunei pas, 

Abia conture triste şi umbre-au mai rămas. 

În van mai caut lumea-mi în obositul creer, 

Căci răguşit, tomnatec vrăjeşte trist un greer, 

Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi ţiu, 

Ea bate ca şi cariul încet într'un sicriu. 

Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură 
Incet repovestită de o străină gură, 

Ca şi când n'ar fi viaţa-mi, ca şi când n'aş fi fost. 


Cine-i acul ce-mi spune povestea pe de rost, 
De-mi ţin la el urechea şi râd de câte-ascult 
Ca de dureri străine ?... Parc'am murit de mult! 


1876, Sept. 1, „Conv. lit.“ 
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DEPARTE SUNT DE TINE 


Departe sunt de tine şi singur lângă foc 
Petrec în minte viaţa-mi lipsită de noroc, 
Optzeci de ani îmi pare în lume cam trăit, 
Că sunt bătrân ca iarna, că tu vei fi murit... 
Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri, 
Redeşteptând în faţă-mi trecutele nimicuri; 

Cu degetele-i vântul loveşte în fereşti, 

Se toarce 'n gându-mi firul duioaselor poveşti, 
Ş'atuncea dinainte-mi prin ceaţă parcă treci, 
Cu ochii mari în lacrămi, cu mâni subţiri şi reci, 
Cu braţele-amândouă de gâtul meu te-anini, 
Şi parc'ai vrea a-mi spune ceva, apoi suspini. 


M. Eminescu, — Poezii. — 8. 113 
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Eu strâng la piept averea-mi de-amor, de frumuseți, 
In sărutări unim noi sermanele vieţi... 

O! glasul amintirii rămâne pururi mut, 

Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut, 

Să uit, cum dup'o clipă din braţele-mi te-ai smult. 
Voi fi bătrân şi singur, vei fi murit de mult! 


1878 Mart. 1 «Conv. lit.» 
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Poeme romantice. 


EGIPETUL 


Nilul mişcă valuri blonde pe câmpii cuprinşi de Maur, 
Peste el cerul d'Egipet desfăcut în foc şi aur; 

Pe-a lui maluri galbeni, şese, stuful creşte din adânc. 
Flori, juvaieruri în aer, sclipesc tainice în soare, 
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul din ninsoare, 

Alte roşii ca jăratec, alte-albastre — och ce plâng. 


Şi prin tufele de mături ce cresc verzi, adânce, dese, 
Pasări îmblânzite `n cuiburi destind penele alese, 
Ciripind cu ciocu 'n soare, giugiulindu-se cu-amor. 
Inecat de vecinici visuri, răsărind din sfinte-izvoară, 

Nilul mişc'a lui legendă şi oglinda-i galben-clară 

Către marea liniştită, ce îneacă al lui dor. 
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De-a lui maluri sunt unite câmpii verzi şi ţări ferice: 
Memfis colo 'n depărtare, cu zidirele-i antice, 

Mur pe mur, stâncă pe stâncă — o cetate de giganţi. 
Sunt gândiri arhitectonici de-o grozavă măreție ! 

Au zidit munte pe munte în antica lor trufie, 

Le-a 'mbrăcat cu-argint ca'n soare să lucească într'un lanţ 


Şi să pară răsărite din visările pustiei, 

Din nisipuri argintoase în mişcarea vijeliei, 

Ca un gând al măsrei sfinte, reflectat de cerul cald 
Ş'aruncat în depărtare! Colo se ridic’ trufaşe 

Şi eterne ca şi moartea piramidele-uriaşe, 

Racle ce încap în ele epopea unui Scald, 


Se "'nserează... Nilul doarme şi ies stelele din strungă, 
Luna 'n mare îşi aruncă chipul şi prin nori le-alunga. — 
Cine-a deschis piramida şi 'nlăuntru a intrat? 

Este regele. In haină de-aur roş şi petre scumpe 

El intră să vad'acolo tot trecutul: i se rumpe 

Al lui suflet, când priveşte peste-al vremurilor vad. 


In zădar guvernă regii lumea cu înţelepciune —- 

Se 'nmulţesc semnele rele, se 'mpuţin faptele bune — 

In zadar caut'al vieţei înţeles nedeslegat, 

lese 'n noapte... şa lui umbră lung întins se desfăşoară 
Pe-ale Nilului lungi valuri. Astfel pe-unde de popoară 
Umbra gândurilor regii se aruncă "'ntunecat, 
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Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde, 

Ale trestiilor sunet, ce sub luna ce pătrunde 

Par a fi snopuri gigantici de lungi sulițe de-argint, 
Toat-a apei, a pustiei şi a nopţii măreție 

Se unesc să 'mbrace mândru veche-acea împărăție, 
Să învie în deşerturi şir de visuri ce te mint. 


Râul sfânt ne povesteşte cu-ale undelor lui gure 

De-a izvorului său taină , despre vremi apuse, sure, 
Sufletul se 'mbată 'n visuri care-alunecă în zbor, 

Palmii risipiţi în crânguri, auriţi de-a lunei rază 

Nalţă sveltele lor trunchiuri. — Noaptea-i clară, luminoasă, 
Undele visează spume, cerurile *'nşiră nori. 


Şi în templele măreţe, colonade 'n marmuri albe, 
Noaptea zeii se preumblă în veşmintele lor dalbe. 
Şi al preoţilor cântec sună "n harfe de argint; 
Şi la vântul din pustie, la răcoarea nopţii brună, 
Piramidele din creştet aiurind şi jalnic sună. 

Şi salbatic se plâng regii în giganticul mormânt. 


In zidirea cea antică, sus în frunte-i turnul maur, 

Magul priivea pe gânduri în oglinda lui de aur, 

Unde-a cerului mii stele ca 'ntr'un centru se adun. 

El în mic priveşte-acolo căile lor tăinuite 

Şi cu varga zugrăveşte cărăruşile găsite: 

Au aflat sâmburul lumei, tot ce-i drept, frumos şi bun. 
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Şi se poate că, spre răul unei ginţi efeminate, 
Regilor pătaţi de crime, preoţimei desfrânate, 
Magul, paza răzbunării, a cetit semnul întors; 
Ş'atunci vântul ridicat-a tot nisipul din pustiuri, 
Astupând cu el oraşe, ca gigantice sicriuri 

Unei ginţi ce fără viaţă "'ngreuiă pământul stors. 


Uraganu-acum aleargă pân’ ce caii lui îi crapă 
Și în Nil numai deşertul nisipişul şi-l adapă, 
Aşternându-l peste câmpii cei odată înfloriţi, 
Memfis, Teba, ţara 'ntreagă coperită-i de ruine, 
Prin deşert străbat sălbatic mari familii beduine 
Cu viaţa lor de basme pe câmpie risipiţi. 


Dar ş'acum, turburând stele pe-ale Nilului lungi unde, 
Noaptea flamingo cel roşu apa 'ncet, încet pătrunde, 
Ş'acum luna arginteşte tot Egipetul antic; 

Ş'atunci sufletul visează toat’ istoria străveche, 

Glasul din trecut străbate l-a prezentului ureche, 

Din a valurilor sfadă prorociri se aridic. 


Ş'atunci Memfis se înalţă, argintos gând al pustiei, 
Inchegare măiestrită din suflarea vijeliei.. 

Beduini ce stau în lună, o minune, o privesc, 
Povestindu-şi basme mândre îmbrăcate ’n flori şi stele, 
De oraşul care iese din pustiile de jele; 

Din pământ şi de sub mare s'aud sunete ce cresc, 
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Marea 'n fund clopote are, care sună 'n orice noapte; 
Nilu 'n fund grădine are, pomi cu mere de-aur coapte; 
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor 

Ce cu-oraşele-i deodată se trezeşte şi se duce, 

Sus în curţile din Memfis, unde 'n săli lumina luce; 

Ei petrec în vin şi 'n chiot orice noapte până ’n zor. 


1872 Oct. 1 «Conv, lit.» 
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CĂLIN 


(FILE DIN POVESTE) 


Gazel. Toamna frunzele colind". 
Sun! un grier sub o grindă 
Vântul jalnic bate m geamarı 
Cu o mauna tremurândă. 

Tura tu lu gura sobei 

Stai ca somnul sa te prinda. 
Ce tresari din vis deodatu? 
Tu auzi puşiud în tindua — 

E iabitul, care vine 

De mijloc au te cuprindu, 

Şi în fata ta frumoasu 

O su ţie o oglindu 

Su te vezi pe tine tusuţi 
Visătoare. surâzindă, 


Pe un deal răsare luna ca o vatră de jaratic 
Rumenind străvechii codri şi castelul singuratic 

Ş'ale râurilor ape ce sclipesc fugind în ropot; 

De departe 'n văi coboară tânguiosul glas de clopot. 
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Pe de-asupra de prăpastii sunt zidiri de cetăţue, 

Acăţat de pietre sure un voinic cu greu le sue; 

Aşezând genunchiu şi mâna când pe-un colţ când pe 
alt colţ, 

Au ajuns să rumpă gratii ruginite-a unei bolți 

Şi pe-a degetelor vârfuri în iatacul tăinuit 

Intră, unde zidul negru într'un arc a 'ncremenil. 

Ci prin flori întreţesute, printre gratii luna moale, 

Sfiicioasă şi smerită, şi-a vărsat razele sale: 

Unde-ajung par văruite zid, podele, ca de cridă, 

Pe-unde nu, pare că umbra cu cărbune-i zugrăvită ; 

lar de sus până 'n podele un painjen, prins de vrajă, 

A ţesut subţire pânză, străvezie ca o mreajă. 

Tremurând ea licăreşte şi se pare a se rumpe, 

Incărcată de o bură, de un colb cu pietre scumpe. 

După pânza de painjen doarme fata de 'mpărat: 

Inecată de lumină e întinsă în crivat; 

Al ei chip se zugrăveşte plin şi alb: cu ochiu-l măsuri 

Prin uşoara 'nvineţire a subţirelor mătăsuri: 

Ici şi colea a ei haină s'a desprins din sponci ş'arată 

Trupul alb în goliciunea-i, curăţia ei de fată, 

Resfiiatul păr de aur peste perini se 'mprăştie, 

Tâmpla bate liniştită ca o umbră viorie. 

Şi sprâncenile arcate fruntea albă i-o încheie, 

Ce o singură trăsură măestrit le încondeie; 

Sub pleoapele închise globii ochilor se bat, 

Braţul ei atârnă leneş peste marginea de pat, 

De a vârstii ei căldură fragii sânului se coc, 

A ei gură-i descleştată de-a suflării sale foc, 
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W 


Ea zâmbind îşi mişcă dulce a ei buze mici, subţiri, 
lar pe patu-i şi la capu-i presăraţi 's trandafiri, 


lar voinicul s'apropie şi cu mâna sa el rumpe 
Pânza cea acoperită de un colb de pietre scumpe ; 

A frumseţii haruri goale, ce simţirile-i adapă, 
Incăperile gândirii mai nu pot să le încapă. 

El în braţe prinde fata, peste faţă-i se înclină, 
Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspină, 
Şi inelul scump i-l scoate de pe degetul cel mic 
Ş'apoi pleacă iar în lume, năzdrăvanul cel voinic. 


Ea a doua zi se miră, cum de firele sunt rupte, 
Şi 'n oglind” ale ei buze se văd vinete şi supte; 
Şi zâmbindu-şi trist se uită şi şopteşte blând din gură: 
«Zburător cu negre plete vin la noapte de mă fură». 


IH 


Fiecare, cum i-e vrerea, despre fete samă dei-şi — 
Dar ea seamănă celora îndrăgiţi de singuri ei-şi: 
Şi Narcis văzându-şi faţa în oglinda sa, izvorul, 
Singur fuse îndrăgitul, singur el îndrăgitorul. 
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Şi de s'ar putea pe dânsa cineva ca să o prindă, 
Când cu ochii mari, sălbatici se priveşte în oglindă 
Subţiindu-şi gura mică şi chemându-se pe nume 
Şi fiindu-şi sie dragă, cum nu-i este nime 'n lume: 
Atunci el cu o privire nălucirea i-ar descoasă 

Cum că ea — frumoasă fată — a ghicit că e frumoasă. 
Idol tu! răpire minţii cu ochi mari şi părul des, 
Pentru-o inimă fecioară mândru idol ţi-ai ales! 

Ce şopteşte ea în taină, când priveşte cu mirare 
Al ei chip gingaş şi tânăr, de la cap pân’ la picioare ? 
«Vis frumos avut-am noaptea : a venit un zburător, 

«Şi strângându-l tare 'n braţe, eră mai ca să-l omor, 

«Şi de-aceea, când mă caut în păretele de-oglinzi. 
«Singurică ?n cămăşuţă braţe albe eu întinz 

«Şi mă 'mbrac în părul galben, ca în strai uşor ţesut, 
«Şi zărind rotundu-mi umăr, mai că-mi vine să-l sărut 
«Şi atunci de sfiiciune mi-ese sângele 'n obraz — 
«Cum nu vine zburătorul, ca la pieptul lui să caz? 
«Dacă boiul mi-l înmlădiu, dacă ochii mei îmi plac, 
«E temeiul că acestea fericit pe el îl fac, 

«Şi mi-s dragă mie însămi, pentrucă-i sunt dragă lui — 
«Gură tu! învaţă minte, nu mă spune nimărui, 
«Nici chiar lui, când vine noaptea lângă patul meu tiptil 
«Doritor ca o femee şi viclean ca un copil». 


IV. 


Astfel vine 'n toată noaptea zburător la al ei pat 
Se trezi din somn de-odată de sărutu-i fermecat, 
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Şi atuncea, când spre uşe el se 'ntoarce ca să fugă 

Ea-l opreşte ’n loc cu ochii şi c'o mult smerită rugă : 

«O rămâi, rămâi la mine, tu cu vers duios de foc, 

«Zburător cu plete negre, umbră fără de noroc, 

«Şi nu crede că în lume singurel şi rătăcit 

«Nu-i găsi un suflet tânăr ce de tine-i îndrăgit. 

«O tu umbră peritoare cu adâncii, triştii ochi, 

«Dulci 's ochii umbrei tule — nu le fie de deochi !» 

El s'aşează lângă dânsa şi o prinde de mijloc, 

Ea şopteşte vorbe arse de al buzelor ei foc, 

«O şopteşte-mi — zice dânsul — tu cu ochii plin d'eres, 

«Dulci cuvinte ne "nţelese, însă pline de 'nţeles. 

«Al vieţei vis de aur ca un fulger, ca o clipă-i, 

«ŞI-I visez, când cu-a mea mână al tău braţ rotund îl 
pipăi; 

«Când pui capul tău pe pieptu-mi şi bătăile îi numeri 

« Când sărut cu 'mpătimire ai tăi albi şi netezi umeri, 

«Şi când sorb al tău răsuflet în suflarea vieţei mele 

«Şi când inima ne creşte de un dor de-o dulce jele, 

«Când pierdută razimi. faţa de-arzătorul meu obraz, 

«Părul tău bălai şi moale de mi-l legi după grumaz, 

«Ochii tăi pe jumătate de-i inchizi, mi 'ntinzi o gură : 

«Fericit mă simt atuncea cu asupra de măsură. 


«Tu!.!.. Nu vezi! nu-ţi aflu nume. ,. limba ’n gură mi 
se leagă 

«Şi nu pot să-ţi spun odată cât — ah! cât îmi eşti de 
dragă !» 


Ei şoptesc, multe şi-ar spune şi nu ştiu de-und' să'nceapă, 
Căci pe rând și-astupă gura, când cu gura se adapă; 
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Unu 'n braţele altuia tremurând ei se sărută, 
Numai ochiul e vorbăreţ, iar limba lor e mută, 
Ea-şi acopere cu mâna fața roşă de sfială, 

Ochii 'n lacrimi şi-i ascunde într'un păr ca de peteală. 


S'a făcut ca ceara albă faţa roşă ca un măr 

Şi atâta de subţire, să o tai cu'n fir de păr! 

Şi cosița ta bălae o aduci la ochi plângând, 
Inimă făr' de nădejde, suflete bătut de gând. 
Toată ziua la fereastră suspinând nu spui nimică; 
Ridicând a tale gene, al tău suflet se ridică; 
Urmărind pe ceruri limpezi, cum pluteşte-o ciocârlie, 
Tu ai vrea să-i spui să ducă către dânsul o solie. 
Dar ea zboară! Tu, cu ochiul plutitor şi 'ntunecos, 
Stai cu buze descleştate de un tremur dureros. 
Nu-ţi mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiastri, 
Nu uită că 'n lacrimi este taina ochilor albaştri: 
Stele rare din tărie cad ca picuri de argint, ` 
Şi seninul cer albastru mândru lacrimele-l prind; 
Dar, dacă ar cădea toate, el rămâne trist şi gol, 
N'ai puteă să faci cu ochii înălțimilor ocol: 
Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor din râu 
Nu-i ca noaptea cea mocnită şi pustie din sicriu, 
Şi din când în când vărsate, mândru lacrimile-ţi şăd : 
Dar de seci întreg izvorul, atunci cum o să te văd? 
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Prin ei curge rumenirea, mândră ca de trandafiri, 
Şi zăpada viorie din obrajii tăi subţiri; 

Apoi noaptea lor albastră, a lor dulce veşnicie, 

Ce uşor se mistuieşte prin plânsorile pustie! 

Cine e nerod să ardă în cărbuni smarandul rar 
Ş'a lui veşnică lucire s'o strivească în zadar? 

Tu-ţi arzi ochii şi frumseţea, dulce noaptea lor se stinge 


1 ici ştii ce perde lumea. Nu mai plânge, nu mai plânge! 


VI, 


O tu crai cu barba 'n noduri ca şi câlţii când nu-i perii, 
Tu în cap nu ai grăunte, numai pleavă şi puzderii. 
Bine-ţi pare să fii singur, crai bătrân fără de minți, 
Să oftezi dup' a ta fată cu ciubucul între dinţi? 
Să te primbli şi să numeri scânduri albe în cerdac ? 
Mult bogat ai fost odată, mult rămas-ai tu sărac! 
Alungat-o-ai pe dânsa, ca departe de părinţi 

In coliba împistrită ea să nasc un pui de prinţ; 

În zadar ca s'o mai cate tu trimeţi în lume crainic — 
Nimeni n-a află locaşul, unde ea s'ascunde tainic. 


VII, 


Sură-i sara cea de toamnă; de pe lacuri apa sură 
Infundă mişcarea-i creaţă între stuf la iezătură. 
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lar pădurea lin suspină, şi prin frunzele uscate 
Rânduri-rânduri trece-un freamăt ce le scutură pe toate ; 
Pe când codrul, dragul codru, troenindu-şi frunza toată, 
Işi deschide-a lui adâncuri faţa lunei să le bată, 
Tristă-i firea ; iară vântul sperios o creangă farmă, 
Singuratece isvoare fac cu valurile larmă. 

Pe potica dinspre codri cine oare se coboară? 

Uu voinic cu ochi de vultur lunga vale o măsoară; 

Şapte ani de când plecat-ai zburător cu negre plete 
Ş'ai uitat de soarta mândrei, iubitoarei tale fete! 

Şi pe câmpul gol el vede un copil umblând desculţ 

Şi cercând ca să adune întrun cârd bobocii mulți, 
— «Bună vreme, măi băete !» — Mulţămim, voinic străin !» 
— «Cum te chiamă, măi copile!»— «Ca pe tată-meu: Călin, 
«Mama-mi spune câte-odată, de-o întreb : a cui-s mamă ? 
«Zburătoru-ţi este tată, şi pe el Călin îl chiamă.» 
Când l-aude, numai dânsul îşi ştiă inima lui, 

Căci copilul cu bobocii era chiar copilul lui. 

Atunci intră în colibă, şi pe capătu-unei laiţi 

Lumină cu mucul negru într'un hârb un roş opaiţ! 

Se coceau pe vatra sură două turte în cenuşă, 

Un papuc e sub o grindă, iară altul după uşă: 
Hârâită, nodoroasă stă în colţ râşniţa veche; 

In cotlon torcea motanul pieptănându-şi o ureche; 
Sub icoana afumata unui sfânt cu comanac 

Arden candelă'o lumină cât un sâmbure de mac, 
Pe-a icoanei policioară busuioc şi mint'uscată 

Umplu casa "'ntunecoasă de-o mireasmă pipărată; 
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Pe cuptorul uns cu humă şi pe roşcovii păreţi 
Zugrăvit-c'un cărbune copilaşul cel istej 

Purceluşi cu coada sfredel şi cu bețe ’n loc de labă, 
Cum mai bine i se şede unui purceluş de treabă; 
O beşică ’n loc de sticlă e întinsă "n ferăstruie, 
Printre care trece-o dungă mohorâtă şi gălbuie, 


Pe un pat de scânduri goale doarme tânăra nevastă 
In mocnitul întuneric şi cu faţa spre fereastră. 

El s'aşează lângă dânsa, fruntea ei o netezeşte, 
O dezmeardă cu durere, suspinând o drăgosteşte, 
Pleacă gura la ureche-i, blând pe nume el o chiamă, 
Ea ridică somnoroasă lunga genelor maramă, 
Speriat la el se uită . . . i se pare că visează, 
Ar zâmbi şi nu se 'ncrede, ar răcni şi nu cutează. 
El din patu-i o ridică şi pe pieptul lui şi-o pune 
Inima-i svâcneşte tare, viaţa-i parcă se răpune. 
Ea se uită, se tot uită, un cuvânt măcar nu spune, 
Râde doar’ cu ochii 'n lacrimi, speriată de-o minune, 
Ş'apoi îi suceşte părul pe-al ei deget alb subţire, 
Îşi ascunde faja roşă l-al lui piept duios de mire. 
El ştergarul i-l desprinde şi-l împinge lin la vale, 
Drept în creştet o sărută pe-al ei păr de aur moale 

Şi bărbia i-o ridică, s'uită- 'n ochii-i plini de apă, 
Şi pe rând ş'astupă gura când cu gura se adapă. 
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VIII. 


De treci codrii de aramă, de departe vezi albind 
Ş'auzi mândra glăsuire a pădurii de argint, 

Acold, lângă izvoare, iarba pare de omăt. 

Flori albastre tremur' ude în văzduhul tămâiet: 
Pare-că şi trunchii veşnici poartă suflete sub coajă 
Ce suspină printre ramuri cu a glasului lor vrajă. 
lar prin mândrul întuneric al pădurii de argint, 
Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind. 

Ele trec cu harnici unde şi suspină 'n flori molatic, 
Când coboară *n ropot dulce din tăpşanul prăvălatic, 
Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din răstoace, 
în cuibar rotind de ape, peste care luna zace. 

Mii de fluturi mici albaştri, mii de roiuri de albine 
Curg în râuri sclipitoare peste flori de miere pline, 
Umplu aerul văratic de mireasmă şi răcoare 

A popoarelor de muşte sărbători murmuitoare. 
Lângă lacul care *n tremur somnoros şi lin se. bate, 
Vezi o masă mare 'ntinsă cu făclii prea luminate : 
Căci din patru părţi a lumii împărați şi 'mpărătese 
Au venit ca să serbeze nunta gingaşei mires2: 
Feţi-frumoşi cu păr de aur, zmei cu solzii de oţele, 
Cititorii cei de zodii şi şagalnicul Pepele. 

lata craiul, socrul mare, răzimat în jeț cu spata, 

El pe capu-i poartă mitră şi-i cu barba pieptănată, 
Țapăn, drept, cu sceptrun mână şade ?n perine de puf, 
Și cu crengi îl apăr pajii de muscuţe şi zăduf. 
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Acum iată că din codru şi Călin mirele iese 

Care ţine n a lui mână mâna pingaşei mirese; 

Îi foşnea uscat pe frunze poala lung” a albei rochii, 
Faţa roşie ca mărul, de noroc i-s umezi ochii. 

La pământ mai că ajunge al ei păr de aur moale, 
Care-i cade peste brațe, peste umerele goale — 

Astfel vine mlădioasă, trupul ei îrumos îl poartă, 
Flori albastre are *n păru-i şi o stea în frunte poartă. 
Socrul roagă 'n capul mesei să poftească să se pună 
Nunul mare, mândrul soare, şi pe nuna mândra lună, 
Şi s'aşează toţi la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul; 
Lin vioarele răsună, iară cobza ţine hangul, — 

Dar ce zgomot se aude? Bâziit ca de albine? 

Toţi se uită cu mirare şi nu ştiu de unde vine, 

Până văd painjinişul între tufe ca un pod 

Peste care trece 'n zgomot o mulţime de norod: 
Trec furnici ducând în gură de faină marii saci, 

Ca să coacă pentru nuntă şi plăcintă şi colaci, 

Şi albinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur, 

Ca cercei din ei să facă cariul, care-i meşter faur. 
lată vine nunta 'ntreagă ; vornicel e-un grierel, 

Îi sar purici înainte cu potcoave de oţel: 

În veşmânt de catifele un bondar rotund în pântec 
Somnoros pe nas ca popii glăsueşte ?ncet un cântec ; 
O cojiţă de alună trag locuste, podu-l scutur, 

Cu musteaţa răsucită şade "n ea un mire flutur ; 
Fluturi mulți de multe neamuri vin în urma lui un lanţ, 
Toţi cu inime uşoare, toţi şăgalnici şi berbanţi; 


130 


www.dacoromanica.ro 


Vin ţânţarii, lăutarii, gândăceii, cărăbuşii, 

lar mireasa viorica i-aşteptă 'ndărătul uşii, 

Şi pe masa 'mpărătească sare-un grier, crainic sprinten, 
Ridicat în două labe s'a 'nchinat bătând din pinten, 

El tuşeşte, îşi încheie haina plină de şireturi: 

«Să iertaţi, boeri, ca nunta s'o pornim şi noi alături.» 


1976, Noembr. 1. «Conv. lit.» 
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STRIGOII 


CĂ trece acensta ca fumul de 
pre pamânt., Ca Moareu au înflorit. 
ca iarba s'au tiiat, cu pânza se in- 
făşură, cn pământ se acopere, 


Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici, 
Între făclii de ceară, arzând în sfeşnici mari. 
E 'ntinsă ?n haine albe cu faţa spre altar, 
Logodnica lui Arald, stăpân peste Avari; 
Incet, adânc răsună cântările de clerici. 


Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salbă 
Şi păru-i de-aur curge din raclă pe pământ, 
Căzuţi în cap sunt ochii, un zimbet trist şi sfânt 
Pe buzele-i lipite ce vinete îi sunt, 

lar faţa ei frumoasă ca varul este albă. 


www.dacoromanica.ro 


Şi lângă ea n genunche e Arald, mândrul rege, 
Scântee disperarea în ochi-i crunţi de sânge, 
Şi încâlcit e părul lui negru, gura-şi strânge, 
El ar răcni ca leii, dar vai! nu poate plânge, 
De zile trei îşi spune povestea vieţii 'ntrege: 


«Eram un copilandru, Din codri vechi de brad 
«Flamânzii ochi rotindu-i eu mistuiam pământul, 
«Eu răzvrătiam imperii, popoarele cu gândul ; 
«Visând, că toată lumea îmi ascultă cuvântul, 
«În valurile Volgăi cercam cu spada vad. 


«Domnind sumeţ şi tânăr pe roinicele stoluri, 
«Căror a mea fiinţă un Semizeu părea, 
«Simfeam că universul la pasu-mi tresărea, 
«Şi naţii călătoare, împinse de a mea, 
«Umplut-au sperioase pustiul pân” la poluri. 


«Căci Odin părăsise de ghiaţă nalta-i domă ; 
«Pe zodii sângeroase porneau a lui popoară, 
«Cu creştetele albe preoţi cu pleata rară 
«Trezeau din codrii veşnici, din pacea seculară 
«Mii roiuri vorbitoare, curgând spre vechea Romă. 
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«Pe Nistru tăbărisem, poporu-ţi să-l impil; 

«Cu sfetnici vechi de zile mă "'ntâmpinaşi în cale 
«Ca marmura de albă, cu păr de aur moale — 
«În jos plecat-am ochii 'naintea feţii tale, 
«Stătând un îndărătnic, un sfiicios copil. 


«La blânda ta mustrare simt glasul cum îmi seaca; 
«Eu caut a răspunde, nu ştiu ce să răspund, 
«Mi-ar fi părut mai bine 'n pământ să mă cufund! 
«Cu mânele-amândouă eu faţa îmi ascund, 

«Şi 'ntâia dată ’n viaţă un plâns amar mă 'neaca. 


«Zimbiră între dânşii bătrânii tăi prieteni 

«Şi singuri ne lăsara... Te 'ntreb într'un târziu 
«Uitându-mă la tine, privind fară să ştiu: 

«La ce-ai venit, regină, aicia în pustiu ? 

«Ce cauţi la barbarul sub streşina-i de ceteni ? 


«Cu glasul plin de lacrămi, de "'nduioşare cald, 
«Privindu-mă cu ochii, în care-aveai un cer, 

«Mi-ai zis: Aştept din parte-ţi, o rege cavaler, 
«Că-mi vei da prins pe-acela, ce urmiiit ţi-l cer... 
«Eu vreau să-mi dai copilul zburdalnic — pe Arald, 
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«Şi întorcându-mi faţa cu spada ţi-am întins, 
«Pe plaiuri dunărene poporu-şi opri mersul, 
«Arald, copilul rege, uitat-a universul, 
«Urechea-i fu menită ca să-ţi asculte versul — 
«De-atunci, învingătoareo, iubit-ai pe învins. 


«De-atunci, fecioară blondă ca spicul cel de grâu, 
«Veneai la mine noaptea ca nimeni să te vadă 
«Şi "'nlănţuindu-mi gâtul cu braţe de zăpadă, 
«Îmi întindeai o gură deschisă pentru sfadă : 

«Eu vin la tine, rege, să cer pe-Arald al meu. 


«De-ai fi cerut pamântul cu Roma lui antică, 
«Coroanele ce regii pe frunte le aşează, 

«Şi stelele ce veşnic pe ceruri colindează : 

«Pe toate la picioare-ţi eu le puneam în vază... 

«Dar nu-l mai vrei pe Arald, căci nu mai vrei nimică. 


«Ah! unde-i vremea ceea, când eu cercam un vad 
«Sa ies la lumea largă! Şi fost-ar fi mai bine 

«Ca nici-odată "n viaţă să nu te văd pe tine, 

«Să fumege 'nainte-mi oraşele 'n ruine, 

«Sa se 'mplinească visu-mi din codrii cei de brad!» 
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Făcliile ridică, se mişcă 'n line pasuri 
Ducând la groapă trupul reginei dunărene 
Monahi, cunoscătorii vieţei pamântene, 

Cu barbele lor albe, cu ochii stinşi sub gene, 
Preoţi bătrâni ca iarna cu gângavele glasuri. 


O duc cântând prin tainiţi şi pe sub negre boli, 
A misticei religii întunecoase cete, 

Pe funii lungi coboară sicriul sub părete, 

Pe piatra prăvălită pun crucea drept pecete 

Sub candela ce arde în umbra unui colţ. 
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În numele sfântului 
Taci, sauzi cum lutra 
Căţelul pamântului 
Sub crucea de piatră 


I. 


Arald pe un cal negru zbură, şi dealuri, vale, 

În juru-i fug ca visuri, prin nouri joacă lună, 

La peptu-i manta neagră în falduri şi-o adună, 
Movili de frunze 'n drumu-i le spulberă de sună, 
lar steaua cea polară i-arată a lui cale. 


Ajuns-a el la poala de codru 'n munţii vechi; 
Izvoare vii murmură şi saltă de sub piatră, 
Colo cenuşa sură în părăsita vatră, 

În codrii-adânci cățelul pământului tot latră, 
Lătrat cu glas de zimbru răsună în urechi. 
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Pe-un jeţ tăiat în stâncă stă ţapăn, palid, drept, 
Cu cârja lui în mână, preotul cel păgân, 

De-un veac el şade astfel, de moarte-uitat bătrân: 
În "plete-i creşte muşchiul şi muşchiu pe al lui sân, 
Barba 'n pământ i-ajunge şi genele la piept. 


Aşă fel zi şi noapte de veacuri el stă orb, 
Picioarele lui vechie cu piatra 'mpreunate, 
El numără în gându-i zile nenumărate, 

Şi fâlfâe deasupra-i, gonindu-se în roate, 
Cu-aripe ostenite, un alb şun negru corb. 


Arald atunci coboară de pe-al lui cal. C'o mâna 
El scutură din visu-i moşneagu 'ncremenit; 

«O mag, de zile veşnic, la tine am venit, 
«Dă-mi înapoi pe-aceea ce moartea mi-a răpit, 
«Şi de-azi a mea viaţă la zeii tăi se 'nchina». 


Bătrânul cu-a lui cârjă sus genele-şi ridică, 

Se uită lung la dânsul, dar gura 'nchisă-i tace: 
Cu greu a lui picioare din piatră le desface, 
Din tronu-i se coboară, cu mâna semn ii face 
Ca'n sus să il urmeze pe-a codrilor potică. 
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În poarta prăbuşită ce duce’ n fund de munte, 
Cu cârja lui cea veche el bate de trei ori — 

Cu zgomoi sare poarta din vechii ei uşori: 
Bătrânul se închină.. pe rege-l prind fiori, 

Un stol de gânduri aspre trecu peste-a lui frunte. 


În dom de marmur negru ei intră neopriţi, 
Şi porţile în urmă în vechi ţiţini s'arunca ; 
O candelă bătrânul aprinde, para lungă 
Se 'nalţă 'n sus albastră, de fiecare dungă 
Lucesc în juru ziduri ca tuciul lustruiţi. 


Şi în tăcere crudă ei nu ştiu ce aştept '! 

Cu mâna 'ntinsă magul îi face semn să şadă, 
Arald cu moartea 'n suflet, a gândurilor pradă, 
Pe jeţ tăcut se lasă, cu dreapta pe-a lui spadă, 
În zid de marmur negru se uită crunt şi drept. 


Fantastic pare-a creşte bătrânul alb şi blând: 
În aer îşi ridică a farmecelor vargă 

Şi o suflare rece prin dom atunci aleargă, 

Şi mii de glasuri slabe încep sub bolta largă 
Un cânt frumos şi dulce, adormitor sunând. 
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Din ce în ce cântarea în valuri ea tot creşte, 
Se pare că furtuna ridică al ei glas, 

Că vântul trece 'n spaimă pe-al mărilor talaz, 
Că "n sufletu-i pământul se zbate cu necaz, 
Că ori ce-i viu în lume acum _încremeneşte. 


Se zgudue tot domul de pare-a fi de scânduri, 
Şi stânci în temelie clătindu-se vedem, 

Plânsori sfâşietoare împinse de blestem 

Se urmaresc prin bolte, se chiamă, fulger’, gem 
Şi cresc tumultoase în valuri rânduri, rânduri. 


«Din inimă-i pământul la morţi să dee viaţă, 
«În ochii-i să se scurgă scântei din steaua lina, 
«A părului lucire s'o dee luna plină, 

«lar duh dă-i tu, Zamolxe, sămânță de lumină, 
«Din duhul gurei tale ce arde şi înghiaţă. 


«Stihii a lumei, patru, supuse lui Arald, 
«Străbateţi voi pământul şi a lui măruntaie, 
«Făceţi din piatră aur şi din îngheţ văpaie, 

«Să "'nchege apa m sânge, din pietre foc să saie, 
«Dar inima-i fecioară hrăniţi cu sânge cald . 
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Atuncea dimaintea lui Arald zidul piere: 

El vede toată firea amestecat’ afară, 

Ninsoare, fulger, gheaţă, vânt arzător de vară, 
Departe vede-oraşul pe sub un arc de pară 
Şi lumea nebunită gemând din răsputere. 


Biserica creştină, a ei catapileasmă 

De-un fulger drept în două e ruptă şi tresare: 
Din tainiţă mormântul atuncea îi apare, 

Şi peatra de pe groapă crăpând în două sare... 
Încet plutind se 'nalţă mireasa-i, o fantasmă. 


O dulce întrupare de-omăt; pe pieptu-i salbă 
De petre scumpe, părul i-ajunge la călcâie, 
Ochii căzuţi în capu-i şi buze viorie; 

Cu mânile-i de ceară ea tâmpla şi-o mângâie, 
Dar faţa ei frumoasă ca varul este albă. 


Prin vânt, prin neguri vine, şi nourii s'aştern, 
Fug fulgerele "n lături lăsând-o ca să treacă, 
Şi luna înegreşte şi ceru 'ncet se pleacă 

Şi apele cu spaimă fug în pământ şi seaca — 
Părea că 'n somn un înger ar trece prin infern 
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Priveliştea se stinge. În negru zid s'arată 
Venind, ca 'n somn lunatic, în pasuri line ea. 
Arald nebun se uită, cu ochii o 'nghiţea, 
Puiernicele braţe spre dânsa întindea, 

Şi "n nesimţire cade pe-a jeţului său spată. 


Îşi simte gâtu-atuncea cuprins de braţe reci, 

Pe pieptul gol el simte un lung sărut de ghiaţă, 
Părea un junghiu că-i curmă suflare şi viaţă, 
Din ce în ce mai vie o simte m a lui braţă, 

Şi ştie că de-acuma a lui rămâne 'n veci. 


Şi sufletul ei dulce din ce în ce-i mai cald... 
Pe ea o ţine-acuma, ce fu a morţii pradă! 
Ea 'nlănţueşte gâtu-i cu braţe de zăpadă, 
Întinde a ei gură deschisă pentru sfadă: 
«Rege-a venit Maria şi-ţi cere pe Arald !» 


«Arald, nu vrei tu fruntea pe sânul meu s'o culci? 
«Tu zeu cu ochii negri, o ce frumoşi ochi ai! 
«Las' să-ţi înlânţui gâtul cu părul meu bălai, 
«Viaţa, tinereţea, mi-ai prefăcut-o 'n rai, 

«Las' să mă uit în ochi-ţi ucizător de dulci» 
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Şi blânde, triste glasuri din vuet se desfac, 

Acuma la ureche-i un cântec vechiu străbate 
Ca murmur din izvoare prin frunzele uscate, 
Acum o armonie de-amor şi voluptate 

Ca molcoma cadență a undelor pe lac. 
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14» 


. cum de multe ori, când 
mor oamenii, mulţi dintr'acei 
morţi zic cu se scoală de sc 
fac Strigoi... 


Indreptarea legii, 1652. 


ii 


În salele pustie lumine roşi de torții 

Rănesc întunecimea ca pete de jeratic ; 

Arald se plimbă singur râzând, vorbind selbatic. 
Arald, tânărul rege, e-un rege singuratic, 
Palatu-i parc'aşteaptă în veci să-i vie morţii, 


Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez, 
A taclelor lucire, rasbind prin pânza fină, 
Răsfrâng o dureroasă lumină din lumină, 
Zidirea cea pustie de jale pare plină 

Şi chipul morţii pare că'm ori ce colţ îl vezi. 
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De când căzii un trăznet în dom, de-atunci în somn' 
Ca plumbul surd şi rece el doarme ziua toată, 
Pe inima-i de-atuncea s'a pus o neagră pată; 
Dar noaptea se trezeşte şi ţine judecată 

Și'n negru 'mbracă toate al nopţii palid domn. 


Un obrăzar de ceară părea că poartă el, 
Atât de albă fața-i ş'atât de nemişcată, 

Dar ochii-i ard în friguri şi buza-i sângerată, 
Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată, 
Iară pe frunte” poartă coroană de oţel. 


De atunci în haina morţii el şi-a 'mbrăcat viaţa, 
li plac adânce cânturi, ca glasuri de furtună, 
Ades călare pleacă în mândre nopţi cu lună. 

Şi când se 'ntoarce, ochii lucese de voie bună, 
Pân'ce-un fior de moarte '] cuprinde dimineaţa. 


Arald, ce însemnează pe tine negrul port 

Şi faţa ta cea albă ca ceara, neschimbată? 

Ce ai? de când pe sinu-ţi porți tu o neagră pată, 
De-ţi plac făclii de moarte, cântarea 'ntunecată ? 
Arald ! de nu mă 'nşală privirea, tu eşti mort! 
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Şi azi el se avântă pe calul său arab 

Şi drumul, ca săgeţii, îi dă peste pustie, 
Care sub luna plină luceşte argintie 

El vede de departe pe mândra lui Marie, 

Şi vântu ’n codri sună cu glas duios şi slab, 


În părul ei de aur rubine 'nflăcărate 

Şin ochii ei s'adună lumina sfintei mări; 
S'ajung curând în cale, s'alătură călări, 

Şi unul înspre altul se pleacă 'n desmierdări; 
Dar buzele ei roşii păreau că's sângerate, 


Ei trec ca vijelia cu aripi fără număr, 
Căci caii lor aleargă alăturea 'nspumaţi. 
Vorbesc de-a lor iubire, iubire fără saţ; 
Ea se lăsase dulce şi greu pe al lui braţ 
Şi-şi rezimase capul bălai de al lui umăr. 


«Arald, nu vrei pe sânu-mitu fruntea ta s'o culci, 
«Tu zeu cu ochii negri, o ce frumoşi ochi ai! 
«Las să-ţi înlănţui gâtul cu părul meu bălai, 
«Viaţa, tinereţea mi-ai prefăcut-o "n rai, 

«Las' să mă uit în ochii-ţi ucizător de dulci !» 
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Miroase-adormitoare văzduhu-l îngreun', 
Căci vântul adunat-a de flori de tei troiene 
Şi le aşterne 'n cale reginei dunărene. 

Prin frunze aiurează şoptirele-i a lene, 
Când gurile “nsetate 'n săruturi se 'mpreun'. 


Cum ei mergând ca vântul se ceartă şi se 'ntreabă 
Nu văd în fundul nopţii o umbră de roşeaţă, 
Dar simt că 'n a lor suflet trecu-un fior de ghiaţă 
De-a morţii gălbeneală, periţi sunt ei la faţă... 
Ei simt c'a lor vorbire e slabă, tot mai slabă. 


«Arald ! strigă crăiasa, las' faţa să-mi ascund, 
«N'auzi tu de departe cocoşul răguşit ? 

«O zare de lumină s'arată "n răsărit, 

«Viaţa trecătoare din pieptu-mi a rănit, 

«A zilei raze roşii în inimă-mi pătrund». 


Arald încremenise pe calu-i — un stejar! 
Păienjenit e ochiu-i de-al morţii glas etern, 
Fug caii duşi de spaimă şi vântului s'aştern. 
Ca umbre străvezie ieşite din infern 

Ei sboară, vântul geme prin codri cu amar. 
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Ei sboar”, o vijelie, trec ape făr' de vad. 
Naintea lor se 'nalţă puternic vechii munţi, 
Ei trec în repejune prin râuri fără punți, 
Coroanele de fugă le fulgeră pe frunţi, 
Naintea lor se mişcă pădurele de brad. 


Din tronul lui de piatră bătrânul preot vede 
Şi 'n vânturi el ridică adâncul glas de-aramă, 
Pe soare să-l oprească el noaptea o recheamă, 
Furtunelor dă zborul pământul de-l distramă... 
Târziu ! căci faptul zilei în slavă se repede! 


Porneşte vijelia adâncu-i cânt de jale, 

Când ei soseau alături pe cai încremeniţi, 

Cu genele lăsate pe ochi păinjiniţi — 

Frumoşi erau şi astfel de moarte logodiţi — 
Şi 'n două laturi templul deschise-a lui portale. 


Călări ei intră ’nuntru şi porţile recad ; 

Pe veci periră 'n noaptea măreţului mormânt. 
In sunete din urmă pătrunde ’n fire cânt, 
Jelind-o pe crăiasa cu chip frumos şi sfânt, 
Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad. 
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Bătrânu'şi pleacă geana şi iar rămâne orb, 
Picioarele lui vechie cu piatra se 'mpreună, 

El numără în gându-i şi anii îi adună, 

Ca o poveste-uitată Arald în minte-i sună, 

Şi peste capu-i sboară un alb şun negru corb. 


Pe jeţui lui de piatră înţepeneşte drept 

Cu cârja lui cea veche preotul cel păgân, 

Cu veacuri înainte el şade-uitat bătrân, 

In plete-i creşte mușchiul şi muşchiu pe al său sân 
Barba 'n pământ i-ajunge şi genele de piept. 


1876, Dec. 11, «Conv. lit.» 
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Poeme filosofice. 


EPIGONII 


Când privesc zilele de-aur a scripturilor române, 
Mă cufund ca într'o mare de visări dulci şi senine, 
Şi în jur parcă-mi colindă dulci şi mândre primăveri, 
Sau văd nopţi ce'ntind deasupra-mi oceanele de stele, 
Zile cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu filomele, 
Cu izvoare-ale gândirii şi cu râuri de cântări, 


Vâd poeţi, ce-au scris o limbăca un fagure de miere: 
Cichindeal gură de aur, Mumulean glas de durere, 
Prale firea cea întoarsă, Daniil cel trist şi mic, 
Văcărescu cântând dulce a iubirei primăvară, 
Cantemir croind la planuri din cuțite şi pahară, 
Beldiman vestind în stihuri de războiul inimic. 
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Liră de argint Sihleanu, Donici cuib de 'nţelepciune, 
Care, cum rar se întâmplă, ca să mediteze pune 
Urechile ce's prea lunge ori coarnele dela cerb; — 
Unde-i boul lui cu minte, unde-i vulpea diplomată ? 
S'au dus toţi şi s'au dus toate pe o calene'nturnată, 
S'a 'dus Pan, finul Pepelei, cel isteţ ca un proverb. 


Eliad zidea din visuri şi din basme seculare 
Delta biblicelor sfinte, profeţiilor amare, 

Adevăr scăldat în minte, sfinx pătrunsă de 'nţeles, 
Munte cu capul de piatră de furtune detunată, 
Stă şi azi în faţa lumii o enigmă ne'splicată, 

Şi vegheaz'o stâncă arsă dintre nouri de eres. 


Boliac cântă iobagiul ş'a lui lanţuri de aramă; 
L'ale ţării flamuri negre Câr/ova oştirea chiamă. 
In prezent vrăjeşte umbre dintr'al secolelor plan; 
Şi ca Byron, treaz de vântul celsălbatec al durerei, 
Palid stinge-A/exandrescu sfânta candel’ a sperărei 
Descifrând eternitatea din ruina unui an. 


Pe-un pa: alb ca un linţoliu zace lebăda murindă, 
Zace palida virgină cu lungi gene, voce blândă, 
Viaţa-i fu o primăvară, moartea-o părere de rău; 
lar poetul ei cel tânăr o privea cu îmbătare, 

Şi din liră curgeau note şi din ochi lacrimi amare, 
Şi astfel Bolintineanu 'şi începu cântecul său. 
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Mureşan scutură lanţul cu-a lui voce ruginită, 
Rumpe coarde de aramă cu o mână amorţită, 
Chiamă piatra să învie ca şi miticul poet, 
Zmulge munţilor durerea, brazilor destinul spune 
Şi bogat în sărăcia-i, ca un astru el apune, 
Preot deşteptării noastre, semnelor vremii profet. 


lar Negruzzi şterge colbul de pe cronice bătrâne 
Căci pe mucedele pagini stau domniile române, 
Scrise de mâna cea veche a 'nvăţaţilor mireni; 
Moaie pana in coloarea unor vremi de mult trecute, 
Zugrăveşte din nou iarăşi pânzele posomorite 
Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni. 


Ş'acel rege-al poeziei, vecinic tânăr şi ferice, 

Ce din frunze îţi doineşte, ce cu fluerul îţi zice, . 
Ce cu basmul povesteşte — veselul A/ecsandri, 

Ce 'nşirând mărgăritare pe a stelei blândă rază 
Acum seculii străbate, o minune luminoasă, 

Acum râde printre lacrimi, când o cântă pe Dridri. 


Sau visând o umbră dulce cu de-argint aripe albe, 

Cu doi ochi ca două basme, mistice, adânce, dalbe, 
Cu zâmbirea de virgină, cu glas blând, duios, încet, 
El îi pune pe-a ei frunte mândru diadem de stele, 

O aşează 'n tron de aur să domnească lumi rebele 
Şi iubind-o fără margini, scrie Visul de poet. 
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Sau visând cu doina tristă a voinicului de munte 
Visul apelor adânce şi a stâncilor cărunte, 

Visul selbelor bătrâne de pe umerii de deal, 

El deşteaptă 'n sânul nostru dorul ţărei cei străbune, 
El revoacă 'n dulci icoane a istoriei minune, 
Vremea lui Ştefan cel mare, zimbru sombru şi regal, 


"dară noi? noi epigonii ?... Simţiri reci, harfe zdrobite, 
Mici de zile, mari de patimi: inimi bătrâne, urite 
Măşti râzânde puse bine pe-un caracter inimic; 
Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră: o frază, 
In noi totul e spoială, tot e lustru fără bază; 

Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în nimic. 


Şi de-aceea spusa voastră era sfântă şi frumoasă, 
Căci de minţi era gândită, căci din inimi era scoasă, 
Inimi mari, tinere încă, de şi voi sunteţi bătrâni. 
S'a intors maşina lumii: cu voi viitorul trece; 

Noi suntem iarăşi frecutul fără inimi, trist şi rece ; 
Noi în noi n'avem nimica, totu-i calp, totu-i străin! 


Voi, pierduţi în gânduri sfinte, convorbeaţi cu idealuri, 
Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim marea cu valuri, 
Căci al nostru-i sur şi rece, marea noastră-i de îngheţ. 
Voi urmaţi cu repejune cugetările regine, 

Când plutind pe aripi sfinte printre stelele senine, 
Pe-a lor urme luminoase voi asemenea. mergeţi. 
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Cu-a ei candelă de aur palida înţelepciune, 

Cu zâmbirea ei regală, ca o stea ce nu apune, 
Lumină a vieței voastre drum de roze semănat: 
Sufletul vostru un înger, inima voastră o liră, 

Ce la vântul cald ce-o mişcă cânturi molcome respiră: 
Ochiul vostru vedea ’n lume de icoane un palat, 


Noi? Privirea scrutătoare ce nimica nu visează, 
Ce tablourile minte, ce simţirea simulează, 

Privim reci la lumea asta — vă numim vizionari. 
O convenţie e totul; ce e azi mâine-i minciună — 
Aţi luptat luptă deşeartă, aţi vânat ţintă nebună, 
Aţi visat zile de aur pe-astă lume de amar, 


«Moartea succede vieţii, viața succede la moarte», 
Alt sens n'are lumea asta, mare alt scop, altă soarte; 
Oamenii din toate cele fac icoană şi simbol, 
Numesc sfânt, frumos şi bine ce nimic nu însemnează. 
Impărţesc a lor gândire pe sisteme numeroase ` 

Şi pun haine de imagini peste adevărul gol. 


Ce e cugetarea sacră? Combinarea măestrită 
Unor lucruri ne-existente, carte tristă şi 'ncâlcită, 
Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descitră. 
Ce e poezia ? Inger palid cu priviri curate, 
Voluptos joc cu icoane şi cu glasuri tremurate, 
Strai de purpură şi aur peste țărâna cea grea. 
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Rămâneţi dară cu bine, sfinte firi vizionare, 

Ce făceaţi valul să cânte, ce puneaţi steaua sa zboare, 

Ce creaţi o altă lume pe-astă lume de noroi; 

Noi reducem fot la praful azi în noi, mâne 'n ruină; 
Proşti şi genii, mic şi mare, sunet, sufletul, lumină — 
Toate's praf... Lumea-i cum este, şi ca dânsa suntem noi. 


1870 August, 15 «Conv lit.» 
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MORTUA EST! 


Făclie de veghe pe umezi morminte, 
Un sunet de clopot în orele sfinte, 
Un vis, ce îşi moaie aripa 'n amar. — 
Astfel ai trecut de al lumii hotar. 


Trecuta-i când ceru-i câmpie senină, 
Cu râuri de lapte şi flori de lumină, 
Când norii cei negri par sumbre palate, 
De luna regină pe rând vizitate. 


Te vad ca o umbră de-argint strălucită, 
Cu-aripi ridicate la ceruri pornită, 
Suind, palid suflet, a norilor schele 
Prin ploae de raze, ninsoare de stele. 
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O rază te'nalţă, un cântec te duce, 
Cu braţele albe pe piept puse cruce, 
Când torsul s'aude l-al vrăjilor caer, 
Argint e pe ape, şi aur în aer. 


Văd sufletu-ţi candid prin spaţiu cum trece ; 
Privesc apoi lutul rămas... alb şi rece, 

Cu haina lui lungă culcat în sicriu, 

Privesc la surâsu-ţi rămas încă viu. — 


Şi 'ntreb al meu suflet rănit de 'ndoială; 
De ce-ai murit, înger cu faţa cea pală? 

Au nu ai fost jună, n'ai fost tu frumoasă? 
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă? 


Dar poate acolo să fie castele 

Cu arcuri de aur zidite din stele, 

Cu râuri de foc şi cu poduri de-argint, 
Cu ţermuri de smirnă, cu flori care cânt? 


Să treci tu prin ele, o sfântă regină, 

Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină, 
In haina albastră stropită cu aur, 

Pe fruntea ta mândră cunună de laur. 
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O moartea-i.un haos, o mare de stele, 
Când viaţa-i o baltă de vise rebele; 
O, moartea-i un secol cu sori înflorit. 
Când viaţa-i un basmu pustiu şi urit. 


Dar poate... o! capu-mi pustiu, cu furtune! 
Gândirile-mi rele zugrum cele bune... 

Când sorii se sting şi stelele pică 

Imi vine a crede că foate's nimică. 


Se poate ca bolta de sus să se spargă, 
Să cadă nimicul cu noaptea lui largă, 

Să văd cerul negru că lumile-şi cerne 

Ca prăzi /recătoare a morţii eterne. 


Ş'atunci, de-a fi astfel... atunci în vecie 
Suflarea ta caldă, ea n'o să învie, 
Atunci graiu-ţi dulce în veci este mut, 
Atunci acest înger n'a fost decât lut. 


Şi totuşi, ţărână frumoasă şi moartă, 
De racla ta razim eu harfa mea spartă 
Şi moartea ta n'o plâng, ci mai fericesc 
O rază fugită din haos lumesc, 
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Ş'apoi... cine ştie, de este mai bine: 
A fi sau a nu fi?... Dar ştie oricine, 
Că ceea ce nu e, nu simte dureri — 
Şi multe dureri's, puţine plăceri. 


A fi? Nebunie şi tristă şi goală: 
Urechea te minte şi ochiul te 'nşală 
Ce-un secol ne zice, ceilalţi o deszic. — 
Decât un vis Sarbăd, mai bine nimic. 


Văd vise "'ntrupate gonind după vise 

Pân' dau în morminte ce-aşteaptă deschise, 
Şi nu ştiu gândirea-mi în ce să o stâng; 
Să râd ca nebunii? să blestem? să plâng? 


La ce?... Oare totul nu e nebunie? 

Au moartea ta, înger, de ce fu să fie? 
Au e sens în lume?... Tu chip zâmbitor 
Trăit-ai anume ca astfel să mori? 


De e sens într'asta: e'ntors şi ateu — 
Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu. 


1871, Martie 1. «Conv. lit». 
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CUGETĂRILE SERMANULUI DIONIS 


Ah, garafă pântecoasă, doar de sfeşnic mai eşti bună; 

Şi mucoasa lumânare sfârâind seul şi-l arde, 

Şi 'n această sărăcie, te inspiră — cântă barde, 

Bani n'am maivăzut de-un secol, vin n'am mai băut de-o lună. 


Un regat pentr'o ţigară, s'umplu norii de zăpadă 

Cu himere!... Dar de unde? Scârţie de vânt fereasta, 
In pod miaună motanii — la curcani vânătă-i creasta 
Şi cu pasuri melancolici meditând umblă 'n ogradă. 


Uh! ce frig... îmi văd suflarea — şi căciula cea de oaie 

Pe urechi am tras'o zdravăn — iar de coate nici că-mi pasă 
Ca ţiganul, care bagă degetul prin rara casă 

De năvod — cu-a mele coate eu cerc vremea de se'nmoaie. 
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Cum nu sunt un şoarec, Doamne — măcar totuşi are blană, 
Mi-aş mâncă cărţile mele — nici că mi-ar păsă de ger... 
Mi-ar părea superbă, dulce, o bucată din Homer, 

Un palat borta'n perete şi nevasta — o icoană. 


Pe pereţi cu colb, pe podul cu lungi pânze de painjen 
Roiesc ploşniţele roşii, de ţi-i drag să caţi la ele! 

Greu li-i de mindir de paie şi apoi din biata-mi piele 

Nici că au ce să mai sugă. — Intr'un roi mai de un stânjen 


Au eşit la promenadă — ce petrecere gentilă ! 
Ploşniţa ceea bătrână, cuvios în mers păşeşte, 
Cela-i cavaler...e iute... oare ştie franţuzeşte ?... 
Cea ce'nconjură mulțimea, i-o romantică copilă. 


Bruh ! mi-i frig — lată pe mână cum codeşte-un negru purec ; 
Să-mi moi degetul în gură — am să-l prind — ba las săracul! 
Pripăşit la vre-o femeie, ştiu că ar vedea pe dracul, 

Dară eu — ce-mi pasă mie — bietul «ins !» la ce să-l purec ? 


Şi motanul toarce 'n sobă — de blazat ce-i! — Măi motane, 
Vino'ncoa să stăm de vorbă, unice amic şi ornic. 

De-ar fi'n lume-un stat de mâţe, zău ! că'n el te-aş pune vornic, 
Ca să ştii şi tu odată, boeria ce-i, sărmane ! 


M. Eminastu. — Poezii, — 11. 161 
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Oare: ce gândeşte hâtrul de stă ghem şi toarce'ntruna ? 
Ce idei se 'nşiră dulce în mâţeasca-i fantazie ? 

Vre-o cucoană cu-albă blană cu amoru-i îl îmbie, 
Rendez-vous i-a dat în şură, ori în pod în văgăună? 


De-ar fi 'n lume numai mâţe — tot poet aş fi? Tot una 
Mieunând în odae nalte, tragic miorlăind — un Garrick. 
Ziua tolănit în soare pândind cozile de şoaric, 

Noaptea 'n pod, cerdac şi streşini hemizând duios la lună. 


Filozof de-aş fi — simţirea-mi ar fi vecinic la aman ! 

In prelegeri populare idealele să apăr 

Şi junimei generoase, domnişoarelor ce scapăr 

Le arăt, că lumea vis e, — un vis searbăd — de motan. 


Sau ca popă colo ’n templul, închinat fiinţei care 
După chip şi-asemănare a creat mâţescul neam, 

Aş strigă: o motănime! motănime ! Vai... haram 
De-al tău suflet motănime, nepostind postul cel mare. 


Ah ! Sunt printre voi de-aceia, cari nu cred tabla legei, 
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte, 
Ce destinul motănimei îl desfăşură ’nainte ! 

Ah! atei, nu temeţi iadul şi-a lui duhuri — liliecii ? 


162 


www.dacoromanica.ro 


Anatema sit | — Să-l scuipe oricare motan detreabă, 

Nu vedeţi ce 'njelepciune e 'n făptura voastră chiară ? 

O motani fără de suflet. — La sgâriet el va dat ghiară 
Şi la tors v'a dat musteţe — vreţi să-l pipăiţi cu laba? 


Ti! că în clondir se stinge căpeţelul de lumină! 

Moşule, mergi de te culcă, nu vezi că s'a 'ntunecat? 

Să visăm favori şi aur, tu 'n cotlon şi eu în pat. 

De-aş putea să dorm încalea. — Somn, a gândului odină, 


O, acopere ființa-mi cu-a ta mută armonie, 

Vino somn — ori vino moarte. Pentru mine e tot una: 
De-oi petrece 'ncă cu mâţe şi cu pureci şi cu luna 
Or de nu — cui ce-i aduce? — Poezie — sărăcie! 


1872, Dec. 1. «Conv. lit.» 
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ÎNGER ŞI DEMON 


Noaptea 'n doma întristată prin lumini îngălbenite 

A făcliilor de ceară care ard lângă altare, 

Pe când bolta 'n fundul domei stă întunecoasă, mare. 
Nepătrunsă de-ochii roşii de pe mucuri ostenite; 


În biserica pustie lângă arcul din perete 
Genunchiată stă pe trepte o copilă ca un înger, 
Pe-a altarului icoană în de raze roşii frângeri 
Palidă şi mohorită Maica-Domnului se vede. 


O făclie e înfiptă întrun stâlp de peatră sură. 
Lucii picături de smoală la pământ cad sfârâind, 
Şi cununi de flori uscate fâşâiesc amirosind, 
Şi-a copilei rugăciune tainic un şoptit murmură. 
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Cufundat în întuneric, lâng'o cruce mărmurită, 

Într'o umbră neagră, deasă, ca un demon EZ veghiază, 
Coatele pe braţul crucii le destinde şi le-aşează, 

Ochii cufundaţi în capu-i, fruntea tristă şi 'ncreţită. 


Şi bărbia lui s'apasă pe al pietrei umăr rece, 

Părul său negru ca noaptea pe al marmurei braț alb; 
Abia candela cea tristă cu reflectul ei roz-alb 

Blând o rază mai aruncă, ce peste-a lui faţă trece. 


Ea un înger, ce se roagă — E/ un demon ce visează; 
Ea o inimă de aur — E/ un suflet apostat: 

El în umbra lui fatală stă 'ndărătnic răzimat — 

La picioarele Madonei tristă, sfântă Ea veghează. 


Pe un mur înalt şi rece de o marmură curată 

Albă ca zăpada iernei, lucie ca apa lină, 

Se resfrânge ca 'n oglindă a copilei umbră plină, 
Umbra ei, ce ca şi dânsa stă în rugă 'ngenunchiată. 


Ce-i lipseşte oare ţie, blond copil cu-a ta mărire, 
Cu de marmur'albă faţă şi cu mânile de ceară, 
Văl, o negură diafană mestecată ’n stele, clară 
E privirea-ţi inocentă sub a genelor umbrire — 
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Ce-ţi lipseşte să fii înger? Aripi lungi şi constelate... 
Dar ce văd? Pe-a umbrei tale umeri vii ce se întinde? 
Două umbre de aripe ce se mişcă tremurânde, 

Două aripe de umbră către ceruri ridicate. 


O, nu-i umbra ei aceea — este îngeru-i de pază, 
Lângă marmura cea albă văd fiinţa-i aeriană, 
Peste viaţa-i inocentă viaţa lui cea sfântă plană, 
Lângă dânsa el se roagă, lângă ea îngenunchează. 


Dar de-i umbra ei aceea — atunci Ea un înger este, 
Însă aripele-i albe lume-a le vedea nu poate; 

Muri sfinţii de-a omenirii rugăciuni îndelungate 

Văd aripele-i diafane şi de dânsele dau veste. 


Te iubesc | era să strige demonul în a lui noapte, 

Dară umbra 'naripată a lui buze le înmoae; 

Nu spre-amor — spre 'nchinăciune el genunchii-şi incovoae 
Și ascultă, dus din lume, a ei dulci şi timizi şoapte, 


Ea? — O fiică e de rege, blondă 'n diadem de stele, 
Trece 'n lume fericită, înger rece şi femee, — 
EL? — răscoală în popoare a distrugerii scântee 

Şi în inimi pustiite samănă gândiri rebele. 
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Despărţiţi de-a vieţii valuri, între el şi între dânsa 
Veacuri sunt de cugetare, o istorie-un popor: 
Uneori — deşi arare — se 'ntâlnesc, şi ochii lor 
Se privesc, par a se soarbe în dorinţa lor aprinsă. 


Ochii ei cei mari, albaştri, de blândeţe dulci şi moi, 
Cu adânc pătrund în ochii lui cei negri, furtunoşi. 
Şi pe faţa lui cea slabă trece-uşor un nour roş — 
Se iubesc — şi ce departe sunt deolaltă amândoi! 


A venit un rege palid, şi coroana sa antică, 

Grea de glorii şi putere, l'a-al ei poale-ar fi depus, 
Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus, 

Şi în mâna-i însceptrată, mâna ei îngustă, mică. 


Dară nu — mute rămas-au buzele-i abia deschise, 
Multă inima în pieptu-i, mâna ei trasă 'ndărăt, 

În a sufletului taină ea iubea ; clar şi încet 

Se ivea faţa de demon fecioreştilor ei vise. 


Ea-l vedea mişcând poporul cu idei reci, îndrăzneţe: 
Ce puternic e! gândi ea cu-amoroasă, dulce spaimă: 
El prezentul îl răscoală cu-a gândirilor lui faimă 
Contra tot ce grămădiră veacuri lungi şi frunţi măreţe. 
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El ades suit pe-o piatră cu turbare se 'nfăşoară 
În stindarul roş şi fruntea-i aspră-adâncă, încreţită 
Pare ca o noapte neagră de furtune-acoperită ; 
Ochii fulgerau şi vorba-i trezea furia vulgară. 


Dumnezeu — zicea — o umbră-i, cu-a cărui nume s'apasă, 
Orb ar trebui să 'fie, surd ori rău dacă ar fi; 

Dacă stă 'n a lui putere rău ’n lume-a nimici, 

Atunci el de ce n'o face? Dacă-i însuşi rău, vă pasa 


De-a lui ordine? Dar nu e. — Ce-i dreptatea omenească? 
E-o'ngrădire contra voastră — legile nu's pentru ei. 

E uşor traiul în lege pentru dânşii — pentru cei 

Cari au făcut-o înşii — pot cum vor s'o tălmăcească. 


Binele ? Când ai pământul, e uşor ca să fii bun, 
Patria ? Lor dă mărirea şa puterei aspra varga, 

Pe ei cu-aur şi cu glorii, pe noi cu greul ne incarca, 
Ah ! ei sunt înşelătorii, noi — înşelaţii nebuni ; 


Ne tâmpesc spre-a crede'n orice, dar ei nu cred în nimică, 
Pentru pacea şi mărirea lor noi sângele-l vărsăm, 

Pe ei gloanţele îi cată, iară noi le căutăm. 

Şi la urmă ? Noi gunoiul — şi ei aurul ce ne strică. 
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Pe.un pat sărac asudă într'o lungă agonie 

Tânărul. O lampă 'ntinde limba-avară şi subţire 

Sfârâind în aer bolnav — nimeni nu-i ştie de ştire, 

Nimeni soarta-i n'o 'mblânzeşte, nimeni fruntea nu-i mângâie. 


Ah ! acele gânduri toate îndreptate înspre lume, 
Contra legilor ce's scrise, contra ordinii "mbrăcate 
Cu-a lui Dumnezeu numire — astăzi toate's îndreptate 
Contra inimei murinde, sufletul vor să-i zugrume ! 


A muri fara speranță! Cine ştie-amărăciunea 

Ce-i ascunsă ’n aste vorbe ? — Să te simţi neliber, mic, 
Să vezi marile-aspiraţii că's reduse la nimic, 

Că domnesc în lume rele, căror nu te poţi opune, 


C'opunându-te la ele, tu viaţa-ţi risipeşti — 

Şi când mori, să vezi că 'n lume vieţuit-ai în zadar: 
O astfel de moarte-i iadul! Alte lacrimi, alt amar 
Mai crud nici e cu putință: simţi că nimica nu ești. 


Şi acele gânduri negre mai nici a muri nu-l lasă: 
Cum a intrat el în viaţă! Cât amor de drept şi bine, 
Câtă sinceră frăţie adusese el cu sine! 

Şi răsplata? Amărirea care sufletu-i apasă. 
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Dar prin negurtle negre, care ochii îi acopăr, 

Se apropie-argintoasă umbra 'nalta unui inger, 

Se aşează lin pe patu-i; ochii lui orbiți de plângeri 
Ea-i sărută; de pe dânşii negurile se descopăr... 


Este Ea. — Cu-o mulţumire adâncă, ne mai simţita, 
El în ochii ei se uită. Mândră-i de induioşere, 
Ceasul ultim îi împacă toată viaţa-i de durere ; 
Ah! şopteşte el pe moarte : cine eşti, ghicesc, iubită, 


Am voit viața 'ntreagă să pot răsculă poporul 

Cu gândirile-mi rebele contra cerului deschis — 

El n'a vrut ca să condamne pe demon, ci a trimis 
Pe un înger, să mă 'mpace, şi 'mpăcarea — e amorul. 


7873, Aprilie 1, <Conv. lit.» 
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ÎMPĂRAT ŞI PROLETAR 


Pe bănci de lemn în scunda tavernă mohorită 
Unde pătrunde ziua printre fereşti murdare, 
Pe lângă mese lunge stătea posomorită, 

Cu feţe 'ntunecoase, o ceată pribegită, 

Copii săraci şi sceptici ai plebei proletare, 


Ah! zise unul, spuneţi că-i omul o lumină 
Pe lumea asta plină de-amaruri şi de chin? 
Nici o scântee 'ntr'insul nu-i candidă şi plină, 
Murdară este raza-i ca globul cel de tină, 
Asupra cărui dânsul domneşte pe deplin. 


Spuneţi-mi ce-i dreptatea ? — Cei tari se îngrădiră 
Cu-averea şi mărirea în cercul lor de legi, 

Prin bunuri ce furară, în veci vezi cum conspiră 
Contra celor ce dânşii la lucru-i osândiră 

Şi le subjugă munca vieţei lor întregi, 
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Unii plini de plăcere petrec a lor viaţă, 

Trec zilele voioase şi orele surid, 

În cupe vin de ambră... iarna grădini, verdeață, 
Vara petreceri, Alpii cu frunţile de ghiaţă, 

Ei fac din noapte ziuă ş'a zilei ochi închid. 


Virtutea ? Pentru dânşii — ea nu există. Insa 
V'o predică, căci trebui să fie braţe tari 

A statelor greoae, cari trebue împinse; 

Şi trebuesc luptate războaele aprinse! 

Căci voi murind în sânge, ei pot să fie mari. 


Şi flotele măreţe ş'armatele făloase, 
Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor, 
Ş'acele milioane, ce în grămezi luxoase 
Sunt strânse la bogatul, pe cel sărac apasă. 
Ş 's supte din sudoarea prostitului popor. 


Religia — o frază de dânşii inventată 

Ca prin a ei putere să vă aplece 'n jug 

Căci de-ar -lipsi din inimi speranţa de răsplată, 
După ce-amar muncirăţi, mişei, viaţa toată, 

Aţi mai purtă osânda ca vita dela piug? 
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Cu umbre, care nu sunt, v'a "'ntunecat vederea 
Şi v'au făcut să credeţi că veţi fi răsplătiți... 
Nu ! moartea cu viaţa a stins toată plăcerea — 
Cel ce în astă lume a dus numai durerea, 
Nimic n'are dincolo... căci morţi sunt cei muriţi. 


Minciuni şi fraze-i totul ce statele susţine, 
Nu-i ordinea firească ce ei a fi susţin, 
Averea să le aperi, mărirea ş'a lor bine, 

Ei braţul tău înarmă, ca să loveşti în tine, 
Şi pe voi contra voastră în luptă ei vă mân’. 


De ce să fiţi voi sclavii milioanelor nefaste, 

Voi, ce din munca voastră abia puteţi trăi? 

De ce boala şi moartea să fie partea voastră, 
Când ei în bogăţia cea splendidă şi vastă 

Petrec ca şi în ceruri... n au timp nici de-a muri! 


De ce uitaţi că 'n voi e număr şi putere? 

Când vreţi, puteţi prea lesne pământul să'mpărţiţi. 
Nu le mai faceţi ziduri unde să 'mchid avere, 
Pe voi unde să 'nchidă, când împinşi de durere 
Veţi crede c'aveţi dreptul şi voi ca să trăiţi. 
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Ei, îngrădiţi de lege, plăcerilor se lasă 

Şi sucul cel mai dulce pământului i-l sug, 

Ei cheamă 'n voluptatea orgiei sgomotoase 

De instrumente oarbe a voastre fiici frumoase: 
Frumseţile-ne tineri, bătrânii lor distrug. 


Şi de ’ntrebați atuncea, vouă ce vă rămâne? 
Munca, din cari dânşii se "'mbată în plăceri, 
Robia viaţa toată, lacrimi pe-o neagră pâne, 
Copilelor pătate mizeria 'n ruşine... 

Ei tot, şi voi nimica; ei cerul, voi dureri! 


De lege n'au nevoe: virtutea e uşoară 

Când ai ce-ţi trebueşte,.. lar legi sunt pentru voi, 
Vouă vă pune lege, pedepse vă măsoară, 

Când mâna v'o întindeţi la bunuri zimbitoare, 
Căci nu-i ertat nici braţul teribilei nevoi. 


Zdrobiţi orânduiala cea crudă şi nedreaptă 

Ce lumea o împarte in mizeri şi bogaţi. 

Atunci când după moarte răsplata nu v'aşteaptă, 
Făceţi ca 'n astă lume să aibă parte dreaptă, 
Egală fiecare... şi să trăim ca fraţi! 
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Sfărmaţi statuea goală a Venerei antice, 
Ardeţi acele pânze cu corpuri de ninsori! 
Ele stârnesc în suflet ideia neferice 
A perfecţiei umane, şi ele fac să pice 
In ghiarele uzurei copile din popor! 


Sfărmaţi tot ce aţâţă inima lor bolnavă, 
Sfărmaţi palate, temple, ce crimele ascund, 
Zvârliţi statui de tirani în foc, să curgă lavă, 
Să spele de pe pietre până şi urma sclavă 
Celor ce le urmează pân’ la al lumei fund! 


Sfărmaţi tot ce arată mândrie şi avere. 
O! desbrăcaţi viaţa de haina-i de granit, 
De purpură, de aur, de lacrimi, de urit, 
Să fie un vis numai, să fie o părere 

Ce făr' de patimi trece în timpul nesfârşit. 


Zidiţi din dărmăture gigantici piramide 

Ca un memento mori pe al istoriei plan — 
Aceasta este arta ce sufletu-ţi deschide 
Naintea veşniciei; nu corpul gol ce râde 

Cu mutra de vândută, cu ochiu vil şi viclean. 
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O! aduceţi potopul, destul voi aşteptarăţi 
Ca să vedeţi ce bine prin bine o să ias' — 
Nimic! Locul hienei îl luă acel vorbareţ, 
Locul cruzimii vechie acel fin pismătareţ, 
Formele se schimbară, dar răul a rămas. 


Atunci vă veţi întoarce la vremile-aurite 

Ce mitele albastre ni le şoptesc ades; 

Plăcerile egale, egal vor fi 'rnpărţite... 

Chiar moartea când va stinge lampa vieţii finite 
Vi s'a părea un înger cu părul blond şi des. 


Atunci veţi muri lesne... fără de-amar şi grijă, 
Feciorii-or trăi 'n lume cum voi aţi vieţuit, 
Chiar clopotul n'a plânge cu limba lui de schijă 
Pentru acel de care norocul avù grijă. 

Nimeni de-a plânge n'are: el traiul şi-a trăit. 


Şi boale ce mizeria ş'averea nefirească 

Le nasc în oameni, toate cu 'ncetul s'or topi, 
Va creşte tot ce 'n lume este menit să crească, 
Va bea până'n fund cupa, pân” vavrea s'o zdrobească 
Căci va muri când nu va avea la ce trăi, 
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M. Emiunrscr, Poezii 12 17 


Pe malurile Seinei în faeton de gală 
Cesarul trece palid, în gânduri adâncit; 
Al undelor greu vuet, vuirea în granit 
A sute d'echipajuri, gândirea n'o înşală; 
Poporul lui îl face tacut şi umilit. 


Zâmbirea lui deşteaptă, adâncă şi tăcută, 
Privirea-i ce citeşte în suflete-omeneşti, 
Şi mâna-i care poartă destinele lumești, 
Cea grupă zdrenţuită în cale-i o salută. 
Mărirea-i e în taină legată de aceşti. 


Convins ca voi el este 'n naljimea-i solitară 
Lipsită de iubire... cum că principiul rău, 
Nedreptul şi minciuna a lumii duce frâu... 
Istoria umană în veci se desfăşoară, 
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău. 


Şi el — el vârful mândru a celor ce apasă 

Salută 'n a lui cale pe-apărătorul mut, 

De aţi lipsi din lume, voi cauza 'ntunecoasă 
De răsturnări mărețe — mărirea-i  radioasă, 
Cesarul, chiar Cesarul de mult ar fi căzut, 
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Cu ale voastre umbre nimica crezătoare, 

Cu zâmbetu-vă rece, de milă părăsit, 

Cu mintea de dreptate şi bine râzătoare, 

Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare 
La jugu-i el sileşte pe cei ce l-au urit. 


Parisul arde 'n valuri, furtuna 'n el se scaldă, 
Turnuri ca facle negre troznesc arzând în vânt — 
Prin limbile de flacări, ce ?n valuri se frământ, 
Răcnete, vuet de-arme pătrund marea cea caldă, 
Evul e un cadavru — Parisu-al lui mormânt. 


Pe stradele cruşite de flacări orbitoare, 
Suiţi pe baricade de bulgări de granit, 
Se mişc' batalioane a plebei proletare, 
Cu cuşme frigiene şi arme lucitoare, 
Şi clopote de-alarmă răsună răguşit. 


Ca marmura de albe, ca ea nepăsătoare 

Prin aerul cel roşu femei trec cu-arme 'n braţ 
Cu păr bogat şi negru ce pe-uineri se coboară 
Şi sinii lor acopăr — e ură şi turbare 

In ochii lor cei negri, adânci şi desperaţi. 
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O! Iuptă-te 'nvelită în pletele-ţi bogate, 

Eroic este astăzi copilul cel pierdut ! 

Căci flamura cea roşă cu umbra-i de dreptate 
Sfinţeşte-a ta viaţă de tină şi păcate. 

Nu! nu eşti tu de vină, ci cei ce te-au vândut! 


Scântee marea lină, şi placele ei sure 

Se mişc'una pe alta ca pături de cristal 
Prin lume prăvălite ; din tainica pădure 
Apare luna mare câmpiilor azure, 
Umplându-le cu ochiul ei mândru, triumfal. 


Pe undele încete îşi mişcă legănate 

Corăbii învechite scheletele de lemn ; 

Trecând încet ca umbre, ţin pânzele umflate 

În faţa lunei care prin ele-atunci străbate, 

Şi ?n roata de foc galben stă faţa-i ca un semn. 


Pe maluri zdruncinate de aiurirea mării, 
Cesaru 'ncă veghiază la trunchiul cel plecat 
Al salciei pletoase, şi 'ntinse-a apei ării 

În ceruri fulgerânde se pleacă lin suflării 
A zefirului nopţii şi sună cadenţat. 
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Îi pare că prin aer în noaptea înstelată, 
Călcând pe vârf de codri, pe-a apelor măriri, 
Trecea cu barba albă — pe fruntea *ntunecatii 
Cununa cea de pae îi atârnă uscată 

Moşneagul rege Lear. 


Uimit privea Cesarul la umbra cea din nouri, 
Prin creasta cărei stele lin tremurând transpar. 
I se deschide 'n minte tot sensul de tablouri, 
A vieţii sclipitoare-a popoarelor ecouri 

Par glasuri ce îmbracă o lume de amar. 


În orice om o lume îşi face încercarea, 

Bătrânul Demiurgos se opinteşte 'n van, 

În orice minte lumea îşi pune întrebarea 

Din nou: de unde vine şi unde merge? Floarea 
Dorinţilor obscure, sădite în noian. 


Al lumii "'ntregul sâmbur, dorinţa-i şi mărirea, 
In inima ori-cărui i-ascuns şi trăitor, 

Zvârlire hazardată, cum pomu ?n înflorire 

În orice floare 'ncearcă întreagă a sa fire, 

Ci ’n calea de-a da roade cele mai multe mor. 
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Astfel umana roadă în calea ei înghiaţă, 
Se petrifică unul în sclav, altu 'mpărat, 
Acoperind cu noime sărmana lui viaţă 
Şi arătând la soare-a mizeriei lui faţă — 
Faţa, căci înţelesul e-acelaş la toţi dat. 


În veci aceleaşi doruri, mascate cu-altă haină, 
Şi 'n toată omenirea în veci acelaş om; 

În multe forme-apare a vieţii crudă taină. 
Pe toţi ea îi înşală, la nime se destaină, 
Dorinţi nemărginite plantând întrun atom. 


Când ştii că visu-acesta cu moarte se sfârşeşte — 
Că'n urmă-ţi rămân toate astfel cum sunt, de dregi 
Ori-cât ai drege 'n lume — atunci te oboseşte 
Eterna alergare şun gând te-ademeneşte : 

Un vis al morți-eterne e viața lumii "ntregi. 


1874, Dec, 1, «Conv. lit». 
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EPOCA BĂRBĂȚIEI 


1579—1883 
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Romanţe şi cântece de iubire. 


PAJUL CUPIDON 


Pajul Cupidon, vicleanul, 
Mult e rău şi alintat, 

Cu copii se hârjoneşte, 

lar la dame doarme 'n pat. 


De lumină ca tâlharii 

Se fereşte binişor. 

Pe fereşti se sue noaptea 
Dibuind încetişor, 


Cordeluţe şi nimicuri 

lată toate-a lui averi, 
Darnic când nu vrei nici una 
Şi zgârcit dacă le ceri, 
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în volumul ros de molii 
Cauţi noaptea adevăr, 
Şi 'ntâlneşti lipită 'n file 
Viţa-i galbenă de păr. 


El dă gânduri ne'nţelese 
Vărstei crude şi necoapte, 
Cu icoane luminoase 

O îngână 'ntreaga noapte. 


Când de-o sete sufletească 
E cuprinsă fata mică -- 
A dormit cu ea alături 
Ca doi pui de turturică. 


E sfios ca şi copiii, 

Dar zâmbirea-i e vicleană. 
Dară galeşi îi sunt ochii 
Ca şi ochii de vădană. 


Gât şi umere frumoase, 
Sânuri albe şi rotunde 
El le ţine 'mbrăţişate 

Şi cu mâinile le-ascunde. 
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1879, Febr. 1, 


De te rogi frumos de dânsul, 
În destul e de hain, 

Vălul alb de peste toate 
Să-l înlăture puțin.. 


Conv. lit». 
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O RAMAI 


«O rămâi, rămâi la mine! 
«Te iubesc atât de mult! 
«Ale tale doruri toate 
«Numai eu ştiu să le-ascult ! 


«În al umbrei întuneric 
«Te asamăn unui prinţ 
«Ce se uit' adânc în ape 
«Cu ochi negri şi cuminţi 


«Şi prin vuetul de valuri, 
«Prin mişcarea naltei erbi 
«Eu te fac s'auzi în taină 
«Mersul cârdului de cerbi: 
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«Eu te văd răpit de farmec 
«Cum îngâni cu glas domol, 
«În apei strălucire 
«Întinzând piciorul gol ; 


«Şi privind în luna plină 
«La văpaia de pe lacuri, 
«Anii tăi se par ca clipe, 
«Clipe dulci se par ca veacuri». 


Astfel zise lin pădurea, 
Bolţi asupra-mi clătinând — 
Şueram l'a ei chemare 
Ş'am eşit în câmp râzând. 


Astăzi chiar de m'aş "întoarce 
A "nţelege no mai pot... 
Unde eşti, copilărie, 

Cu pădurea ta cu tot? 


1879, Febr. 1, «Conv. lit». 
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ATÂT DE FRAGEDĂ 


Atât de fragedă, te-asameni 
Cu floarea albă de cireş, 

Şi ca un înger dintre oameni 
În calea vieții mele eşi. 


Abia atingi covorul moale, 
Mătasa sună sub picior, 

Şi dela creştet până 'n poale 
Pluteşti ca visul de uşor. 


Din încreţirea lungei rochii 
Răsai ca marmura în loc — 
S'atârnă sufletu-mi de ochii 
Cei plini de lacrimi şi noroc. 
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O vis ferice de iubire, 
Mireasă blândă din poveşti 
Nu mai zâmbi! A ta zâmbire 
Mi-arată cât de dulce eşti. 


Cât poţi cu-a farmecului noapte 
Să 'ntuneci ochii mei pe veci, 
Cu-a gurii tale calde şoapte, 
Cu 'mbrăţişeri de braţe reci. 


De-odată trece-o cugetare 
Un văl pe ochii tăi fierbinţi: 
E "'ntunecoasa renunțare, 
E umbra dulcilor dorinţi. 


Te duci, ş'am înţeles prea bine, 
Să nu mă ţin de pasul tău, 
Pierdută vecinic pentru mine, 
Mireasa sufletului meu ! 


Că te-am zărit e a mea vină, 
Şi vecinic n'o să mi-o mai iert, 
Spăşi-voi visul de lumină 

Tinzându-mi dreapta în deşert. 
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Ş'o să-mi rasai ca o icoană 
A pururi verginii Marii, 

Pe fruntea ta purtând cuoroană— 
Unde te duci? Cândo să vii? 


1879, Sept. 1, «Conv. lit». 
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FREAMĂT DE CODRU 


Tresarind scântee lacul 

Şi se leagănă sub soare; 

Eu, privindu-l din pădure, 

Las aleanul să mă fure 

Şi ascult dela răcoare 
Pitpalacul. 


Din izvoare şi din gârle 
Apa sună somnoroasă; 
Unde soarele pătrunde 
Printre ramuri a ei unde, 
Ea în valuri sperioasă 
Se asvârle. 


M. EminEsov, — Poezii — 13 193 
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Cucul cântă, mierle, presuri, 

Cine ştie să le-asculte ? 

Ale paserilor neamuri 

Ciripesc pitite 'n ramuri 

Şi vorbesc cu-atât de multe 
Înţelesuri ! 


Cucu ?ntreabă: «Unde-i sora 

«Viselor noastre de vară? 

«Mlădioasă şi iubită, 

«Cu privirea ostenită, 

<Ca o zână să răsară 
«Tuturora». 


Teiul vechiu un ram întins-a, 
Ea să poată să-l îndoaie, 
Ramul tânăr vânt să-şi deie 
Şi de braţe 'n sus s'o iee. 
lară florile să ploaie 

Peste dânsa. 


Se întreabă trist izvorul: 
«Unde mi-i crăiasa oare? 
«Părul moale despletindu-şi 
«Faţa 'n apa mea privindu-şi 
«Să m'atingă visătoare 

«Cu piciorul ?» 
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Am răspuns: «Pădure dragă, 
«Ea nu vine, nu mai vine! 
«Singuri voi stejari rămâneţi 
«De visaţi la ochii vineţi, 
«Ce luciră pentru mine 

«Vara 'ntreagă». 


Ce frumos era în crânguri, 
Când cu ea m'am prins tovarăş! 
O poveste încântată, 
Care azi e 'ntunecată.... 
De-unde eşti, revino iarăş, 

Să fim singuri! 


1879 Oct. 1 «Conv. lit.» 
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LASĂ-ŢI LUMEA TA UITATĂ 


Lasă-ţi lumea ta uitată 
Mi te dă cu totul mie, 
De ţi-ai da viaţa toată, 
Nime *n lume nu ne ştie. 


Vin' cu mine, rătăceşte 
Pe cărări cu cotituri, 
Unde noaptea se trezeşte 
Glasul vechilor păduri. 


Printre crengi scânteie stele, 
Farmec dând cărării strimte, 
Şi afară doar de ele 

Nime `n lume nu ne simte, 
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Părul tău ţi se desprinde 
Şi frumos ţi se mai şede, 
Nu zi ba, de te-oi cuprinde, 
Nime 'n lume nu ne vede 


Tânguiosul bucium sună 
L'ascultăm cu-atâta drag, 
Pe când iese dulcea lună 
Dintr'o rarişte de fag. 


Şi răspunde codrul verde 
Fermecat şi dureros, 

lar sufletu-mi se pierde 
După chipul tău frumos. 


Te desfaci c'o dulce silă, 
Mai nu vrei şi mai te laşi, 
Ochii tăi sunt plini de milă, 
Chip de înger drăgălaş. 


lată lacul. Luna plină 
Poleindu'l, îl străbate, 
El aprins de-a ei lumină 
Simte-a lui singurătate. 


Tremurând cu unde 'n spume, 
Intre trestie le farmă, 

Şi visând o ’ntreagă lume 
Tot nu poate să adoarmă. 
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De-al tău chip el se pătrunde, 
Ca oglindă îl alege — 

Ce priveşti zâmbind în unde? 
Eşti frumoasă, se "'nţelege. 


Înălțimile albastre 

Pleacă zarea lor pe dealuri, 
Arătând privirii noastre 

Stele ’n ceruri, stele 'n valuri. 


E-un miros de tei în crânguri, 
Dulce-i umbra de răchiţi, 

Şi suntem atât de singuri 

Şi atât de fericiţi! 


Numai luna printre ceaţă 
Varsă apelor văpae, 

Şi te află strânsă 'n braţe, 
Dulce dragoste bălae. 


1984, Febr. 1 «Conv. lit.» 
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SOMNOROASE PĂSĂRELE 


Somnoroase păsărele 

Pe la cuiburi se adună, 

Se ascund în rămurele — 
Noapte bună! 


Doar izvoarele suspină, 

Pe când codrul negru tace, 

Dorm şi florile *n grădină — 
Dormi în pace. 


Trece lebăda pe ape 
Între trestii să se culce — 
Fie-ţi îngerii aproape, 
Somnul dulce! 
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Peste-a nopţi feerie 
Se ridică mândra lună, 
Totu-i vis şi armonie... 
Noapte bună! 


1884, Febr. 1 «Conv. lit.» 
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ŞI DACĂ RAMURI BAT IN GEAM 


Şi dacă ramuri bat în geam, 
Şi se cutremur” plopii 
E ca în minte să te am 
Şi 'ncet să te apropii. 


Şi dacă stele bat în lac 
Adâncu-i luminându!l, 

E ca durerea mea s'o 'mpac 
Înseninându-mi gândul. 


Şi dacă norii deşi se duc 
De iese 'n luciu luna, 

E ca aminte să-mi aduc 
De tine 'n totdeauna. 


1884, Febr. 1 «Conv. lit.» 
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PESTE VÂRFUR 


Peste vârfuri trece luna, 
Codru 'şi bate frunza lin, 
Dintre ramuri de arin 
Melancolic cornul sună, 


Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi nemângâiet 
Îndulcind cu dor de moarte. 


De ce taci, când fermecată 
Inima-mi spre tine 'ntorn ? 
Mai sunâ-vei, dulce corn, 
Pentru mine vre-odată ? 


1884, Febr, 1 «Conv, lit.» 
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DIANA 


Ce caţi pe unde bate luna 
Pe-un alb izvor tremurător 

Şi unde paserile "'ntr'una 

Se 'ntrec cu glas ciripitor? 
N'auzi cum frunzele 'n poiană 
Şoptesc cu zgomotul de guri 
Ce se sărută, se hârjoană 

În umbr’ adâncă de păduri? 


În cea oglindă mişcătoare 

Vrei să priveşti un straniu joc, 
O apă vecinic călătoare 

Sub ochiul tău rămas pe loc? 
S'a desprimăvărat pădurea, 
E-o nouă viaţă 'n ori-ce zvon, 
Şi numai tu gândeşti aiurea 
La tânărul Endymion. 
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De ce doreşti singurătatea 

Şi glasul tainic de izvor? 

S'auzi cum codrul frunza-şi bate, 
S'adormi pe verdele covor? 

lar prin lumina cea rărită, 

Din valuri reci, din umbre moi, 
S'apar'o zină liniştită 

Cu ochii mari, cu umeri goi? 


Ah ! acum crengile le "'ndoaie 
Mânuţe albe de omăt, 

O faţă dulce şi bălae. 

Un trup înalt şi mlădiet. 

Un arc de aur pe-al ei umăr, 
Ea trece mândră la vânat, 

Şi peste frunze fără număr 
Abia o urmă a lăsat. 


1884, Febr. 1 «Conv. lit.» 
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SEARA PE DEAL 


Seara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-l urc’, stele li scapără?'n cale, 
Apele plâng clar izvorând în fântâne: 
Sub un salcâm, dragă, m'aştepţi tu pe mine. 


Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară, 
Ochiii tăi mari caută 'n frunza cea rară, 
Stelele nasc umezi pe bolta senină, 

Peptul de dor, fruntea de gânduri ţi-e plină. 


Nouri curg, raze-a lor şiruri despica, 
Streşine vechi casele 'n lună ridică, 
Scârţie'n vânt cumpăna de la fântână, 
Valea-i în fum, fluere murmură'n stână; 
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Şi osteniţi oameni cu coasa'n spinare 

Vin dela câmp; toaca răsună mai tare, 
Clopotul vechiu umple cu glasul lui sara— 
Sufletul meu arde ’n iubire ca para. 


Ah! în curând satul în vale-amuţeşte, 

Ah! în curând pasu-mi spre tine grăbeşte: 
Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întregi spune-ţi-oi cât îmi eşti dragă! 


Te-i rezimă, dulce copil, de-al meu umăr, 
Şi fir cu fir păru-ţi aurit am să-l număr, 
Ap’ am să beau din a ta gură, frumseţe! 
Şi sărutări pe ai tăi ochi de blândeţe! 


Îmbrăţişaţi noi vom şedea la tulpină, 
Fruntea-mi în foc pe ai tăi sini se înclină, 
Ce-alături cresc dulci şi rotunzi ca şi rodii, 
Stelele 'n cer mişc” auritele zodii... 


Ne-am răzimă capetele-unul de altul 

Şi surâzând vom adormi sub înaltul 
Vechiul salcâm. — Astfel de noapte bogată, 
Cine pe ea n'ar da viaţa lui toată? 


1885, lulie 1 «Conv. lit.e 
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LA STEAUA... 


La steaua care-a răsărit 
E-o cale-atât de lungă, 
Că mii de ani i-au trebuit 
Luminii să ne-ajungă. 


Poate de mult s'a stins în drum 
În depărtări albastre, 

lar raza ei abia acum 

Luci vederii noastre, 


Icoana stelei ce-a murit 
Încet pe cer se sue: 

Era, pe când nu s'a zărit, 
Azi o vedem, şi nu e, 
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Tot astfel când al nostru dor 
Pieri în noapte-adâncă. 
Lumina stinsului amor 

Ne urmăreşte încă. 


1856, Dec. 1 «Conv, lit.» 
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KAMADEVA)) 


Cu durerile iubirii 

Voind sufletu-mi să-l vindic, 
L-am chemat în somn pe Kama 
Kamadeva, zeul indic. 


El veni, copilul mândru, 
Călărind pe-un papagal, 
Având zâmbetul făţarnic 
Pe-a lui buze de coral. 


1) Kamadeva este în mitologia indică zeul amorului, Tatăl său este 
Cerul, iar muma sa Iluzia, In figurare se înfăţişează călărind pe un pa- 
pagal, cu un arc făcut din trestie de zahăr, coarda arcului formată de 
albine, iar săgețile din flori trandafirii ale arborelui Amra». (Notă la 
ediţia d-lui T. Maiorescu), 
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Aripi are, iar în tolba-i 
El păstrează ca săgeți 
Numai flori înveninate 
Dela Gangele măreț. 


Puse-o floare-atunci în arcu-i, 
Mă lovi cu ea în piept, 

Şi de-atunci în ori-ce noapte 

Plâng pe patul meu deştept. 


Cu săgeata-i otrăvită 
A sosit ca să ma certe 
Fiul cerului albastru 
Şi-al iluziei deşerte. 


1687, lulie 1, «Conv. lit». 
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INTRE PASERI 


Cum nu suntem două paseri 
Sub o streşină de stuf, 

Cioc în cioc să stăm alaturi 
Intr'un cuib numai de puf! 


Nu mi-ai scoale oare ochii 
Cu-ascuţitul botişor ? 
Şi alăturea cu mine 
Sta-vei oare binişor ? 
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Parcă mi te văd, drăguță, 

Că îmi sbori şi că te scap; 
Stând pe gard, privind la mine, 
Ai tot da cochet din cap. 


lară eu suit pe casă 

Şi plouat de-atât amor, 
M'aş umilă ursuz în pene 
Şi aş sta într'un picior. 


1892, Iulie 1, «Conv. lib. 
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FRAGMENT 


După ce atâta vreme 
Laolaltă n'am vorbit, 

Mie-mi pare că uitarăm 

Cât de mult ne-am fost iubit. 


Dar acum te vad nainte-mi 
Dulce, palida cum şezi — 
Lasă-mă ca altă dată 
Umilit să 'ngenuchez, 


Lasă-mă să-ţi plâng de milă, 
Să-ţi sărut a tale mâni... 
Mânuşiţe, ce făcurăţi 

De atâtea săptămâni? 


IER E DE NI E AL N N e S 


1592, Iulie 1, «Conv. lit». 
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Elegii. 


PE ACEEAŞI ULICIOARA 


Pe aceeaşi ulicioară 
Bate luna în fereşti, 
Numai tu de după gratii 
Veşnic nu te mai iveşti, 


Şi aceiaşi pomi în floare 
Crengi întind peste zapla 
Numai zilele trecute 
Nu le fac sa fie azi. 


Altul este al tau suflet, 
Alţii ochii tai acum; 
Numai eu, rămas acelaş, 
Bat mereu acelaş drum. 
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1879, Febr. 1. 


Ah, subțire şi gingaşă 

Tu paşeai încet, încet, 
Dulce îmi veneai în umbra 
Tăinuitului boschet, 


Şi lăsându-te la pieptu-mi, 
Nu ştiam ce-i pe pământ, 
Ne spuneam atât de multe 
Făr' a zice un cuvânt. 


Sărutari erau raspunsul 
La "ntrebări îndeosebi, 
Şi de alte cele 'n lume 
N'aveai vreme să întrebi. 


Şi în farmecul vieţii-mi 

Nu ştiam că-i tot aceea 
De te razimi de o umbră 
Sau de crezi ce-a zis femeea. 


Vântul tremură 'n perdele 
Astazi ca şi alte dăţi, 
Numai tu de după cle 
Veșnic nu te mai arăţi! 


«Conv. lit». 
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NU MĂ INȚELEGI 


[n ochii mei acuma nimic nu are preţ 

Ca taina ce ascunde a tale frumuseți; 

Căci pentru care altă minune de cât tine 

Mi-aşi risipi o viaţa de cugetări senine 

Pe basme şi nimicuri, cuvinte cumpănind, 

Cu peritorul sunet al lor să te cuprind, 

In lanţuri de imagini duiosul vis să-l ferec, 

Să 'mpedec umbra dulce de-a merge 'n întunerec? 


Şi azi când a mea minte, a farmecului roaba, 
Din orişice durere îţi face o podoabă, 

Şi când răsai nainte-mi ca marmura de clara, 
Când ochiul tău cel mândru străluce în afară, 
Intunecând privirea-mi de nu pot să văd încă 
Ce-adânc trecut de gânduri e 'n noaptea lor adâncă, 
Azi când a mea iubire e-atâta de curată 

Ca farmecul de care tu eşti împresurată, 
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Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă 

Lumina de 'ntuneric şi marmura de daltă, 

Când dorul meu c-atâta de-adânc şi-atât de sfânt 
Cum nu mai e nimica în cer şi pe pământ, 
Când e-o înamorare de tot ce e al tău, 

De-un zâmbet, de-un cutremur, de bine şi de rău, 
Când eşti enigma însăşi a vieţei mele 'ntregi ; 
Azi văd din a ta vorbă, că nu mă înţelegi! 


Să treacă înflorirea de-un vânt al recei ierne? 
Să 'nceţi a fi icoana iubirei cei eterne? 

Cu marmura cea albă să nu te mai asameni, 
Să fii ca toată lumea frumoasă între oameni? 
Sa *'ncete acel farmec ce te-au făcut o zee, 

Je fii — încântătoare — dar numai o femee, 
Ş'atunci să-mi zici: «Privirea ce-atât ai adorat-o, 
«E încă tot senina, fermecătoare... lat-o l» 


E încă toi !... Avea-vei în ochi-ini acel preţ 
Ce azi ţi-l dă sfiala pierdutei mele vieţi ? 
Voiu fi supus duioasei, nemaisimţitei munci, 
C'o oaste de imagini să te iubesc şi-atunci ? 
Au nu ştii tu ce suntem? Copii nimicniciei, 
Nefericiri zvârlite în brazdele veciei, 

Rotiri strălucitoare a undelor albastre, 
Gândirea noastră spuma nimicniciei noastre, 
lar visuri şi iluzii pe marginea uitării 
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Trec şi se pierd în zare ca pasările marii 
Şi ce rămâne ’n urmă nu e de cât obscura 
Şi oarba suferinţă ce bântue 'n natură? 


Azi când eu am puterea ce-o are numai Domnul 
Din haosul uitării s'alung pe-o clipă somnul, 

Pe schelea lumii noastre, urite şi 'ntrun chip, 
Cu vorbe 'mpestriţată, zidită din nisip, 

Eu să ridic o lume mai mare, mai senină, 
Precum au fost odata a raiului grădină, 

Azi când eşti prea mult înger şi prea puţin femce, 
Frumoasă cum nici Venus nu a putut să stee, 
In loc de-a fi un soare al astei lumi întregi, 

Tu îmi ucizi gândirea, caci nu mă înţelegi. 


1874, Martie 15, «Albumul literar» al societății studenţeşti «Unirea». 
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DE CATE ORI IUBITO 


De câte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de ghiaţă năzare înainte: 

Pe bolta alburie o stea nu se arată, 

Departe doară luna cea galbenă — o pata; 

lar peste mii de sloiuri de valuri repezite 

O pasăre pluteşte cu aripi ostenile 

Pe când a ei pereche 'nainte tot s'a dus 

C'un pâlc întreg de paseri, perzându-se 'n apus... 
Aruncă pe-a ei urmă priviri suferitoare, 

Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu — ea moare 
Visându-se ?ntr'o clipă cu anii înapoi. 

Suntem tot mai departe deolaltă amândoi... 

Din ce în ce mai singur mă 'mtunec şi îngheţ, 
Când tu te pierzi în zarea eternei dimineți. 


1579, Sept. 1, «Conv. lit». 
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DESPARȚIRE 


Să-ţi cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita? 
Te-aş cere doar pe tine, dar nu mai eşti a ta, 
Nu floarea veştejită din părul tău bălai, 

Caci singura mea rugă-i: uitării să mă dai. 


La ce simţirea cruda a stiusului noroc 

Să nu se sting-asemeni, ci'n veci să stea pe loc? 
Tot alte unde-i sună aceluiaş părau 

La ce statornicia părerilor de rău, 

Când prin această lume să trecem ne e scris 

Ca visul unei umbre şi umbra unui vis? 

La ce de-acu 'nainte tu grija mea s'o porţi? 

La ce ce să măsuri anii ce zboară peste morţi? 
Tot una-i, dacă astăzi sau mâne o să mor, 
Când voiu să-mi piară urma în mintea tuturor, 
Când voiu să uiţi norocul visat de amândoi, 
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Trezindu-te, iubito, cu anii înapoi, 

Să fie neagră umbra în care-oiu fi perit, 

Ca şi când niciodată noi nu ne-am fi zărit. 
Ca şi când anii mândri de dor ar fi deşerţi..- 
Că te-am iubit atâta, putea-vei tu să ierţi? 


Cu faţa spre perete mă lasă prin străini, 

Să "'ngheţe sub pleoape a ochilor lumini 

Şi când se va întoarce pământul în pământ, 

Au cine o să ştie de unde's, cine sânt? 

Cântări tânguitoare prin zidurile reci 

Porni-vor să-mi cerşeașcă repaosul de veci. 

Ci eu aş vrea ca unul, venind de mine-aproape, 
Să-mi spue al tău nume pe 'nchisele mi pleoape, 
Apoi — de vor — m'arunce în margine de drum..- 
Tot îmi va fi mai bine ca 'n ceasul de acum. 
Din zare depărtată răsar'un stol de corbi, 

Să "'ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi, 
Răsar'o vijelie din margini de pământ, 

Dând pulberea-mi ţărânii şi inima-mi în vânt. 


Ci tu rămâi în floare ca luna lui April, 

Cu ochii mari şi umezi, cu zâmbet de copil; 
Din cât eşti de copilă să 'ntinereşti mereu, 

Să nu mă ştii pe mine, cum nu m'oiu şti nici eu. 


1879, Oct. 1, «Conv. lit». 
22) 
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O MAMA... 


O mamă, dulce mamă, din negura de vremi 
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi; 
Deasupra criptei negre a sfântului mormânt 
Se scutura salcâmii de toamnă şi de vânt, 
Se bat încet din ramuri, îngâna glasu! tău... 
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu. 


Când voiu muri, iubito, la creştet să nu-mi plângi ; 
Din teiul sfânt şi dulce o ramură să frângi, 

La capul meu cu grija tu ramura s'o 'ngropi, 
Asupra ei să cadă a ochilor tai stropi; 
Simţi-o-voiu odată umbrind mormântul meu... 
Mereu va creşte umbra-i, eu voiu dormi mereu. 
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lar dacă împreuna va fi ca să murim, 

Să nu ne ducă ’n triste zidiri de ţintirim: 
Mormântul să ni-l sape la margine de râu, 
Ne pună 'n încăperea aceluiaş sicriu, 
De-apururea aproape vei fi de sânul meu... 


Mereu va plânge apa, noi vom dormi mereu. 


1850, Aprilie 1, «Conv. lite. 
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MAL AM UN SINGUR DOR. 


De-oiu adormi curând 
ln noaptea uitării, 

Să mă duceţi tăcând 
La marginea mării. 


Nu voiu sicriu bogat 
Făclie şi flamuri, 
Ci-mi impletiţi un pat 
Din tinere ramuri. 


Sa-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 
Luceasc' un cer senin 

Eternelor ape, 
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Care 'n dureri adânci 
Se 'nalţă la maluri; 
S'ar atârnă de stânci 
Cu braţe de valuri. 


Se 'nalţă, dar recad 
Şi murmură 'ntr'una 
Când pe păduri de brad 
Alunecă luna, 


Şi nime 'n urma mea 
Nu "mi plângă la creştet, 
Doar moartea glas să dea 
Frunzişului veşted. 


Să treacă lin prin vânt 
A tot ştiutoarea, 

De-asupră-mi teiul sfânt 
Să 'şi scuture floarea. 


Cum n'oiu mai fi pribeag 
De-atunci înainte, 

M'or troeni cu drag 
Aduceri aminte. 
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Luceferi ce răsar 
În umbră de ceteni 
Or să-mi zimbească iar 
Fiindu-mi prieteni : 


Ce n'or şti că privesc 
O lume de patemi, 

Pe când liane cresc 
Pe singurătate-mi. 


1884, Febr. «Conv. lit.» 
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VARIANTA 


Nu voiu mormânt bogat, 
Cântare şi flamuri, 

Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ramuri; 

Şi nime 'n urma mea 
Nu'mi plângă la creştet, 
Frunzişului veşted 

Doar vântul glas să-i dea, 
In Hniştea sării 

Să mă "'ngropaţi, pe când 

Trec stoluri zburând 
La marginea mării. 


Să 'mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape! 

Lucească cer senin 
Eternelor ape, 
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IN 
~i 


Care din văi adânci, 
Se 'nalţă la maluri; 
Cu braţe de valuri 
S'ar atârnă de stânci 
Şi murmură 'ntr'una 
Când spumegând recad, 
lar pe păduri de brad 
Alunecă luna. 


Reverse dulci scântei 
A tot ştiutoarea, 
De-asupra-mi crengi de tei 
Să-şi scuture floarea. 
Ne mai fiind pribeag 
De-atunci înainte, 
Aduceri aminte 
M'or coperi cu drag 
Şi stinsele patemi 
Le.or troeni căzând, 
Uitarea 'ntinzând 
Pe singurătate-mi. 
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ALTA VARIANTA 


lar când voi fi pribeag 
In liniştea sării 

Săpaţi-mi un mormânt 
La marginea mării. 


Nu voiu sicriu bogat 
Podoabe şi flamuri, 
Ci-mi împletiţi un pat 
Din veştede ramuri. 


Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape 

Să am un cer senin 
Pe-adâncile ape. 
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S'aud cum blânde cad 
Izvoarele 'ntr'una, 

Pe vârfuri lungi de brad 
Alunece luna. 


S'aud pe valuri vânt, 
Din munte talanga, 
De-asupră-mi teiul sfânt 

Să-şi scuture creanga. 


Şi cum n'oiu suferi 
De-atuncea "nainte, 

Cu flori m'or troeni 
Aduceri aminte. 


Şi cum va încetă 
Al inimei zbucium, 
Ce dulce'mi va sună 
Cântarea de bucium ! 


Vor arde 'n preajma mea 
Luminile 'n dealuri 

Izbind s'or frământă 
Eternele valuri. 
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Şi nime 'n urma mea 
Nu'mi plângă la creştet 

Ci codrul vânt să dea 
Frunzişului veşted. 


Luceferii de foc 
Privi-or din ceteni 
Mormânt făr 'de noroc 

Şi fără prieteni. 


1953 Martie 18, «Familiu». 
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ALTA VARIANTA 


Mai am un singur dor: 
In liniştea sării 

Să mă lăsaţi să mor 
La marginea mării; 

Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 
Pe ’ntinsele ape, 

Să am un cer senin, 
Nu'mi trebuie flamuri, 

Nu voiu sicriu bogat, 

Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ramuri. 


Şi nime 'n urma mea 
Nu 'mi plângă la creştet 
Doar toamna glas să dea 
Frunzişului veşted. 
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Pe când cu zgomot cad 
Izvoarele 'ntr'una, 
Alunece luna 

Prin vârfuri lungi de brad. 
Pătrunză talanga 

Al serii rece vânt; 

Deasupră-mi teiul sfânt 
Să-şi scuture creanga. 


Cum n'oiu mai fi pribeag 
De-atunci inainte, 

M'or troeni cu drag 
Aduceri aminte; 

Luceferi ce răsar 

Din umbră de ceteni, 
Fiindu-mi prieteni, 

O să'mi zâmbească iar. 
Va geme de patemi 

Al mării aspru cânt... 

Ci eu voiu fi pământ 
În singurătate-mi. 
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DIN VALURILE VREMII 


Din valurile vremii, iubita mea, răsai, 

Cu braţele de marmur, cu părul lung bălai 
Şi faţa străvezie ca fața albei ceri — 
Slăbită e de umbra duioaselor dureri! 

Cu zâmbetul tău dulce tu mângăi ochii mei, 
Femee între stele şi stea între femei, 

Şi întorcându-ţi faţa spre umărul tău stâng, 
In ochii fericirii mă uit perdut şi plâng. 


Cum oare din noianul de neguri să te rump, 
Să te ridic la pieptu-mi, iubite înger scump» 
Şi faţa mea în lacrimi pe faţa ta s'o plec, 
De sărutări aprinse suflarea să ţi-o 'nec 

Şi mâna friguroasă s'o încălzesc la sin, 
Aproape — mai aproape, pe inima'mi s'o fin. 


www.dacoromanica.ro 


Dar vai, un chip aevea nu eşti, astfel de treci, 
Şi umbra ta se pierde în negurile reci, 

De mă găsesc iar singur cu braţele în jos 
In trista amintire a visului frumos! 
Zadarnic după umbra ta dulce le întind: 
Din valurile vremii nu pot să te cuprind. 


1984, Febr. 1 «Conv. lit.» 
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S'A DUS AMORUL 


S'a dus amorul, un amic 
Supus amândurora ; 

Deci cânturilor mele zic 
Adio tuturora. 


Uitarea le închide ’n scrin 
Cu mâna ei cea rece, 

Şi nici pe buze nu-mi mai vin 
Şi nici prin gând mi-or trece. 


Atâta murmur de izvor, 
Atât senin de stele, 

Şi un atât de trist amor 
Am îngropat în ele! 
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Din ce noian îndepărtat 
Au răsărit în mine ! 

Cu câte lacrimi le-am udat, 
lubito, pentru tine! 


Cum străbăteau atât de greu 
Din jalea mea adâncă 

Şi cât de mult îmi pare rău, 
Că nu mai sufăr încă. 


Că nu mai vrei să te arăţi, 
Lumină de 'n departe, 

Cu ochii tăi întunecaţi, 
Renăscători din moarte ! 


Şi cu acel smerit suris, 
Cu cea mai blândă faţă, 
Să faci din viaţa mea un vis, 
Din visul meu o viaţă! 


Să mi se pară cum că creşti 
De cum răsare luna 

In umbra dulcilor poveşti 
Din nopţi o mie una! 
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Era un vis misterios 
Şi blând din cale-afară 
Şi prea era de tot frumos, 
De-a trebuit să piară. 


Prea mult un înger mi-ai părut 
Şi prea puţin femee, 

Ca fericirea ce-am avut 
Să fi putut să stee. 


Prea ne pierdurăm tu şi eu 
În al ei farmec, poate, 
Prea am uitat pe Dumnezeu 
Precum uitarăm toate. 


Şi poate că nici este loc 
Pe-o lume de mizerii 

Pentr'un atât de sfânt noroc 
Străbătător durerii, 


1884, Febr. «Conv. lit.» 


238 


www.dacoromanica.ro 


PE LÂNGA PLOPII FĂRĂ SOŢI... 


Pe lângă plopii fără soţ 
Adesea am trecut» 

Mă cunoşteau vecinii toți, — 
Tu nu m'ai cunoscut. 


La geamul tău ce strălucea, 
Privii atât de des: 

O lume toată 'nţelegea, 
Tu nu m'ai înţeles. 


De câte ori am aşteptat 
O şoaptă de răspuns... 
O zi din viaţă să'mi fi dat 
O zi mi-era de-ajuns. 
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O oră să fi fost amici 
Să ne iubim cu dor, 
S'ascult de glasul gurii mici — 
O oră şi să mor 


Dându-mi din ochiul tău senin 
O rază din adins. 

În calea timpilor ce vin 
O stea s'ar fi aprins. 


Ai fi trăit în veci de veci 
Şi rânduri de vieţi 

Cu ale tale braţe reci 
Inmărmureai măreț ! 


Un chip de-apururi adorat 
Cum nu mai au perechi 
Acele zine ce străbat 
Din timpurile vechi! 


Căci te iubeam cu ochi păgâni 
Şi plini de suferinți, 

Ce mi-i lăsară din bătrâni, 
Părinţii din părinţi. 
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Azi nici măcar îmi pare rău 
Că trec cu mult mai rar, 

Că cu tristeţe capul tău 
Se'ntoarce în zadar; 


Căci azi le semeni tuturor 
La umblet şi la port, 
Şi te privesc nepăsător 
C'un rece ochiu de mort. 


Tu trebuia să te cuprinzi 
De acel farmec sfânt 

Şi noaptea candelă s'aprinzi 
Iubirii pe pământ. 


1881, Febr. 1, Ceonv. lit», 
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ADIO 


De-acuma nu te-viu mai vedea 
Rămâi, rămâi cu bine! 
Mă voiu feri în calea mea 

De tine. 


De astăzi dar tu fă ce vrei. 

De astăzi nu'mi mai pasă, 

Că cea mai dulce "ntre femei 
Mă lasă. 


Caci nu mai am de obicei, 

Ca 'm zilele acele, 

Să mă îmbăt şi de scântei 
Din stele, 
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Când degerând, atâtea dăţi 
Eu mă uitam prin ramuri 
Şi aşteptam să te arăţi 
La geamuri. 


O, cât eram de fericit 
Să mergem împreună 
Sub acel farmec liniştit 
De lună! 


Şi când în taină mă rugam 
Ca noaptea 'n loc să stee, 
În veci alături să te am, 
Femee ! 


Din a lor treacăt să apuc 

Acele dulci cuvinte, 

De care azi ubia mi-aduc 
Aminte. 


Căci astăzi dacă mai ascult 

Nimicurile-aceste, 

lmi pare-o veche, de demult 
Poveste. 
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Şi dacă luna bate 'n lunci 

Şi tremură pe lacuri, 

Totuşi îmi pare că de-atunci 
Sunt veacuri. 


Cu 'ochii serii cei d'intâi 

Eu n'o voiu mai privi-o... 

De-aceea 'n urma mea rămâi, 
Adio! 


1884, Febr. 1, «Conv, lit», 
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TE DUCI 


Te duci, şi ani de suferință 
N'or să te vadă ochii-mi trişti, 
ln moraţi de-a ta fiinţă, 

De cum zimbeşti, de cum te mişti. 


Şi nu e blând ca o poveste 
Amorul meu cel dureros, 

Un demon sufletul tău este, 
Un chip de marmoră frumos. 


In faţă farmecul palorii 
Şi ochi ce scântee de vii —- 
Sunt umezi, înfiorătorii, 
De linguşiri, de viclenii. 
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Când mă ating, eu mă cutremur, 
Tresar la pasul tău când treci, 
De-al genei tale gingaş tremur 
Atârnă viața mea pe veci, 


Te duci şi rău n'o si-mi mai pară 
De-acum de ziua cea de eri, 

Că nu am fost victimă iară 
Neinduratelor dureri, 


C'auzu-mi n'o să-l mai întuneci 
Cu-a gurii dulci suflări fierbinţi, 
Pe frunte-mi mâna n'o s'o luneci, 
Ca să mă faci să-mi ies din minţi. 


Puteam numiri desfâimătoare 
In gândul meu să-ţi iscodesc, 
Şi te uram cu 'nverşunare, 

Te blestemam, căci te iubesc, 


De-acum nici asta nu-mi rămâne 
Şi n'o să am ce blestemă: 
Ca azi va fi ziua de mâne, 
Ca mâni toți anii s'or urmă, — 
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O toamnă, care întârzie 
Pe-un istovit şi tristi isvor, 
Deasupra-i frunzele pustie: 
A mele visuri, care mor. 


Viaţa-mi pare-o nebunie 
Sfârşită fär `a fi 'nceput, 
In toată neagra veşnicie 
O clipă 'n braţe te-am ţinut. 


De-atunci, pornind a lui aripe, 
S'a dus pe veci norocul meu: 
Redă-mi comoara unei clipe 
Cu ani de părere de rău! 


iod, Febr. 1, «Conv. lit». 
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Lică 


= 


DE-OR TRECE ANII 


De-or trece anii cum trecură, 
Ea tot mai mult îmi va plăce, 
Pentru că 'n toata ei făptură 
E-un «nu ştiu cum» şi-un «nu ştiu ce». 


M'a fermecat cu vro scântee 
Din clipa 'n care ne văzum ? 
Deşi nu e decât femee, 

E totuş altfel, nu ştiu cum. 


Phe-aceea una 'mi este mie 
De ar vorbi, de ar tăcè; 
Dac'al ei glas e armonie, 
E şi 'n tăcere nu ştiu ce. 
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Astfel robit de-aceeaşi jale 

Petrec mereu acelaş drum: 

In taina farmecelor sale 

E-un «nu ştiu ce» şi-un «nu ştiu cum 


4184, Febr. 1, «Conv, lit». 
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CE E AMORUL 


Ce e amorul? E un lung 
Prilej pentru durere ; 

Căci mii de lacrimi nu-i ajung 
Şi tot mai multe cere. 


De-un semn în treacăt dela ea 
El sufletul ţi-l leagă, 

In cât să n'o mai poți uită 
Viaţa ta întreagă. 


Dar încă, de te-aşteaptă'n prag 
În umbră de unghere, 

De se'ntâlneşte drag cu drag, 
Cum inima ta cere; 
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Dispar şi ceruri şi pamânt 
Şi pieptul tău se bate, 
Și totu-atârnă de-un cuvânt 

Șoptit pe jumălate, 


Te urmăreşte săptamâni 
Un pas făcut a lene, 

O dulce strângere de mâni, 
Un tremurat de gene; 


Te urmăresc luminători 
Ca soarele şi luna 

Şi peste zi de-atâtea ori 
Şi noaptea totdeauna. 


Căci scris a fost ca viaţa ta 
De doru-i să nu'ncapă, 
Căci te-a cuprins asemenea 

Lianelor din apă. 


1864, Febr. 1, «Conv. lit». 
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CÂND AMINTIRILE 


Când amintirile 'n trecut 
Încearcă să mă cheme, 

Pe drumul lung şi cunoscut 
Mai trec din vreme 'n vreme 


De-asupra casei tale ies 
Şi azi aceleaşi stele 

Ce-au luminat atât de des 
Înduioşării mele. 


Şi peste arbori înşiraţi 
Răsare blânda lună 

Ce ne găsea imbrăţoşaţi 
Şoptindu-ne 'mpreună. 
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A noastre inimi îşi jurau 
Credinţă pe toţi vecii, 

Când pe cărări se scuturau 
De floare liliecii. 


Putut-au oare-atâta dor 

În noapte să se stângă, 
Când valurile de izvor 

N'au încetat să plângă, 


Când luna trece prin stejari 
Urmând mereu în cale-şi, 

Când ochii tăi tot încă mari 
Se uită dulci şi galeşi ? 


1884, Febr, 1, «Familia». 
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DIN NOAPIEA 


Din noaptea vecinicei uitări, 
În care toate curg, 
A vieţii noastre dezmierdări 
Şi raze din amurg, 


De unde nu mai străbătu 
Nimic din ce-a apus, — 
Aş vrea odată'n viaţă tu 
Să te înnalţi în sus! 


Și dacă ochii ce-am iubit 
N'or fi de raze plini 

Tu mă priveşte liniştit 
Cu stinsele lumini ; 
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Şi dacă glasul adorat 
N’o spune un cuvânt, 
Tot înţeleg că m'ai chemat 
Dincolo de mormânt. 


1884, Febr. 12, «Conv. lit». 
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DE CE NU-MI VII. 


Vezi, rândunelele se duc, 
Se scutur frunzele de nuc, 


S'aşează bruma peste vii — 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 


O vino iar în al meu braţ, 
Să te privesc cu mult nesaţ, 
Să razim dulce capul meu 

De sânul tău, de sânul tău! 


Ți-aduci aminte cum pe-atunci, 
Când ne primblam prin văi şi lunci, 
Te ridicam de subsuori 

De-atâtea ori, de-atâtea ori? 
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In lumea asta sunt femei 
Cu ochi ce izvoresc scântei... 
Dar, ori-cât ele sunt de sus, 
Ca tine nu-s, ca tine nu-s! 


Căci tu înseninezi mereu 
Viaţa sufletului meu, 

Mai mândră decât ori-ce stea, 
lubita mea, iubita mea! 


Târzie toamnă e acum, 

Se scutur frunzele pe drum 

Şi lanurile sunt pustii... 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii! 


1887, Febr. 1. «Conv. lit,» 
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APARI SĂ DAI LUMINĂ 


Apari să dai lumină arcatelor fereşti, 

Să văz în templu-i zâna cu farmece cereşti. 
Prin vremea trecătoare luceşte prea curat 
Un chip tăiat de daltă, de-anururi adorat, 
Privi-te-voiu cu ochii în lacrime ferbinţi... 
O! marmură aibi milă de-a mele rugăminţi ! 


Indură-te şi lasă privirea-mi s'o consol 

La alba strălucire a gâtului tău gol, 

La dulcea rotunzire a sânilor ce cresc, 

La noaptea cea adâncă din ochiul tău ceresc, 
Să văd că de privirea-mi tăcând te înfiori... 
O marmură, aibi milă de ochii-mi rugători! 
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Aş vrea cu-a mele lacrimi picioarele să-ţi scald, 
In dulcea 'nfiorare a sufletului cald, 

Să mor pătruns de jalea amorului meu sfânt, 
Ca lebăda ce moare de propriul ei cânt, 

Să mor de 'ntâia rază din ochii tăi cei reci... 

O |! marmură, aibi milă de stingerea-mi pe veci! 


Ca iarna cea eternă a nordului polar 

Se *'ntinde amorţirea în sufletu-mi amar, 
Nimic nu luminează astei pustietăţi, 

Doar sloiurile par ca ruine de cetăţi 

Plutind de asprul viscol al morţii cei de veci... 
Tu ramură 'nflorită,.. pe visul meu te pleci! 


Din lumea de mizerii şi fără de "'nţeles 

Cu ochii cei de ghiaţă ai morţii m'am ales 

Şi totu-mi pare veşted, căzut şi uniform, 

Sunt însetat de somnul pământului s'adorm, 

In cât numai de nume îmi pare că exist... 

Tu doar răsai c'un zâmbet în visul meu cel trist! 


Cu ochii tăi de înger mă mângăi şi mă minţi, 
Căci ei cuprind o lume de dulci făgăduinţi, 
De-amor fără de margini, de scumpe fericiri, 
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Cum nu se află 'n lumea aceasta nicăiri, 
Căci iarăşi este umbra iubirei cei de veci, 
Ce trece cu întreaga-i putere, pe când treci! 


Nici luna plutitoare, nici stelele din cer 

N'or să pătrunză ?n umbra trecutelor dureri, 
N'or să păirunz' amarul perdutei tinereţi, 
Măcar să am de-acuma o sută de vieți, 

Căci sufletu-mi de-atuncea e-atât de 'ntunecat... 
Doar ochii tăi de înger în visul meu străbat! 


Ca toamna cea târzie e viața mea, şi cad 

Iluzii ca şi frunza pe undele de vad, 

Şi nici o bucurie în cale-mi nu culeg, 

Nimic de care ’n lume iubirea să mi-o leg, 
Pustiul şi urîtul de-apururi mă cuprind... 

Doar braţele-ţi de marmur în visul meu se 'ntind 


Precum corăbii negre se leagănă de vânt 
Cu pânzele-atârnate departe de pământ, 
Cum între cer şi mare trec paserile stol, 
Trec ale mele gânduri pe-a sufletului gol, 

Şi "'ntind ale lor aripi spre negre depărtări,.. 
Tu eşti în visu-mi negru luceafărul pe mări! 
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Cu recea nepăsare iu sufletu-mi aduci 

Pe cele două braţe întinse-a sfintei cruci, 

Şi buzele 'nsetate cu fiere mi le uzi, 

Când ruga mea ferbinte nu vrei să o auzi, 
Mă faci partaş în lume durerilor lui Crist... 
O! marmură, aibi milă de sufletul meu trist! 


Dar te cobori, divino, patrunsă de-al meu glas, 

Mai mândră, tot mai mândră la fiecare pas.., 

Visez, ori e aevea? Tu eşti în adevăr? 

Tu treci cu mâna albă prin viţele de par? 

Dacă visez, te'ndură, priveşte'n ochii-mi drept... 
O! marmură, aibi milă să nu mă mai deştept 


1895, Junie 1. «Conv. lit,» 
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Sonete. 


AFARĂ-I TOAMNĂ 


Afară-i toamnă, frunza "nprăştiată, 

lar vântul zvârle 'n geamuri grele picuri: 
Ci tu citeşti scrisori din roase plicuri 

Și intrun ceas gândeşti la viaţa toată. 


Pierzându-ţi timpul tău cu dulci nimicuri, 
N'ai vrea ca nime 'n uşa ta să bată... 
Dar şi mai bine-i, când afară-i sloată, 
Să stai visând la foc, de somn să picuri. 


Şi eu astfel mă uit din jef pe gânduri, 
Visez la basmul vechiu al zinei Dochii. 
In juru-mi ceața creşte rânduri, rânduri — 


De-odat'aud foşnirea unei rochii, 
Un moale pas, abia atins de scânduri — 


Iar mâni subţiri şi reci mi-acopăr ochii. 


1879, Oct. 1, «Conv. lit.» 
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SUNT ANI LA MIJLOC 


Sunt ani la mijloc şi 'ncă mulţi vor trece 
Din ceasul sfânt în care ne 'ntâlnirăm, 
Şi tot mereu gândesc cum ne iubirăm, 
Minune cy ochi mari şi mână rece. 


O vino iar! Cuvinte dulci inspiră-mi, 
Privirea ta asupra mea se plece. 

Sub raza ei mă lasă a petrece 

Şi cânturi nouă zmulge tu din liră-mi. 


Tu nici nu ştii, a ta apropiere 
Cum sufletu-mi de-adânc îl linişteşte, 
Ca răsărirea stelei în tăcere ; 


lar când te văd zimbind copilăreşte, 
Se stinge-atunci o viaţă de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul îmi creşte. 


1879, Oct. 1. «Conv. lit». 


www.dacoromanica.ro 


283 


CÂND ÎNSUŞI GLASUL 


Când însuşi glasul gândurilor tace, 

Mă 'ngână cântul unei dulci evlavii, 
Atunci te chem; chemarca-mi asculta-vei ? 
Din neguri reci plutind te vei desface? 


Puterea nopţii blând însenina-vei 

Cu ochii mari şi purtători de pace? 
Răsai din umbra vremilor încoace 

Ca să te văd venind ca ’n vis, aşa vii! 


Cobori încet... aproape, mai aproape, 
Te pleacă iar zimbind peste-a mea faţa, 
A ta iubire c'un suspin arat-o. 


Cu geana ta m'atinge pe pleoape 
Să simt fiorii strângerii în braţe, 
Pe veci pierduto, vecinic adorato ! 


1879, Oct. 1. «Conv. lit.» 
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IUBIND ÎN TAINĂ 


lubind în taină am păstrat tăcere, 
Gândind că astfel o să-ți placă ție, 
Căci în priviri ceteam o vecinicie 
De-ucigătoare visuri de plăcere. 


Dar nu mai pot. A dorului tărie 
Cuvinte dă duioaselor mistere, 

Vreau să mă 'nec de dulcea 'nvăpăiere 
A celui suflet, ce pe al meu ştie, 
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Nu vezi că gura-mi arsă e de sete 
Şi 'n ochii mei se vede 'n friguri chinu-mi, 
Copila mea cu lungi şi blonde plete? 


Cu o suflare răcoreşti suspinu-mi, 
C'un zâmbet faci gândirea-mi să se 'mbete ? 
Fă un sfârşit durerii... vin la sinu-mi ! 


1879—1883; nepublicată în reviste, 
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TRECUT-AU ANII 


Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri 

Şi niciodată n'or să vie iară, 

Căci nu mă ’ncântă azi cum mă mişcară 
Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri 


Ce fruntea mi de copil o 'nseninară, 

Abia "'nţelese, pline de 'nţelesuri ; 

Cu-a tale umbre azi în van mă 'mpresuri, 
O ceas al tainei, asfințit de sară... 


Să smulg un sunet din trecutul vieţii, 
Să tac, o suflet, ca din nou să tremuri? 
Cu mâna mea în van pe liră lunec: 


Pierdut e totu 'n zarea tinereţii 
Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri, 
lar timpul creşten urma mea... mă'ntunec ! 


1879—1883 ; nepubiicată în reviste. 
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S'A STINS VIAŢA 


S'a stins viaţa falnicei Veneţii, 
N'auzi cântări, nu vezi lumini de baluri; 
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri 
Pătrunde luna înălbind pereţii. 


Okeanos tot se plânge pe canaluri. 

El numa ’n veci e 'n floarea tinereţii, 
Miresei dulci i-ar da suflarea vieţii, 
Izbeşte 'n ziduri vechi, sunând din valuri. 


Ca ’n ţintirim tăcere e ’n cetate. 
Preot rămas din a vechimei zile, 
San-Marc, sinistru, miezul nopţii bate. 


Cu glas adânc, cu graiul de Sibile, 
Rosteşte lin în clipe cadenţate: 
«Nu ’nvie morţii — e ’n zădar, copile !» 


1884, lan. 1, «Conv. lit.» 
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ORI-CÂTE STELE 


Ori câte stele ard în înălţime, 

Ori câte unde-aruncă ?n faţă-i marea, 

Cu-a lor lumină şi cu scânteiarea 

Ce-or fi 'nsemnând, ce vor — nu ştie nime. 


Deci cum voeşti, tu poţi urmă cărarea; 
Fii bun şi mare, ori pătat de crime... 
Acelaş praf, aceeaşi adâncime ! 

lar moştenirea ta şi-a tot: uitarea. 
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Parcă mă văd murind: în umbra porţii 
Aşteaptă cei ce vor să mă îngroape, 
Aud cântări şi văd lumini de torii. 


O, umbră dulce, vino mai aproape, 
Să simt plutind deasupră-mi geniul morţii, 
Cu aripi negre, umede pleoape. 


1890, Febr. 1, «Conv. lit.» 
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PE UN ALBUM 


Albumul? Bal-mascat cu lume multă, 
In care toţi pe sus îşi poartă nasul, 

Disimulându-şi mutra, gândul, gl sul; 
Cu toţi vorbesc şi nimeni nu ascultă, 


Şi eu intrai, mă vezi rărindu-mi pasul, 
Un vers încerc cu pana mea incultă, 
Pe masa ta aşez o foaie smultă 

Ce de când e nici n'a visat Parnasul, 
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Spre-a-ţi aminti trecutele petreceri, 
Condeiu ’n mână tu mi-l pui cu silă — 
Dela oricine-un snop de paie seceri, — 


Apoi te uiţi râzând la câte-o filă, 
Viclean te bucuri de-ale noastre 'ntreceri, 
Privind în vrav — prostia imobilă. 


1892, Iulie 1, «Conv. lit.» 
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Poezii filosofice sociale 


RUGĂCIUNEA UNUI DAC 


Pe când nu era moarte, nimic nemuritor, 

Nici sâmburul luminii de viaţă dătător, 

Nu era azi, nici mâine, nici eri, nici totdeauna, 
Căci unul, erau toate, şi fotu/ era una, 

Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată 
Erau din rândul celor ce n'au fost niciodată — 
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă'ntreb în sine-mi: 
Au cine-i zeul, cărui plecăm a noastre inemi ? 


El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii, 
Şi din noian de ape puteri au dat scânteii, 
El zeilor dă suflet şi lumii fericire, 

El este-al omenirii izvor de mâniuire, — 
Sus inimele voastre! Cântare aduceţi-i ! 

El este moartea morţii şi învierea vieţii! 


M. Eminescu. — Poezii. — 18. 278 
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Şi el îmi dete ochii să văd lumina zilei, 

Şi inima-mi umplut-au cu farmecele milei. 

In vuetul de vânturi auzit-am a lui mers 

Şi 'n glas purtat de cântec simţii duiosu-i vers — 
Şi tot pe lâng'aceste cerşesc înc'un adaos: 

Să ?ngădue intrarea-mi în veşnicul repaos! 


Să blasteme pe-ori-cine de mine-o avea milă, 

Să binecuvinteze pe cel ce mă impilă. 

S'asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă râdă, 
Puteri să pue 'n braţul ce-ar sta să mă ucidă. 
Ş'acela între oameni devină cel dintâiu, 

Ce mi-ar răpi chiar piatra ce-oiu pune-o căpătâiu. 


Gonit de toată lumea prin anii mei să trec, 

Pân 'ce oiu simţi că ochiu-mi de lacrime e sec, 

Că 'n orice om din lume un duşman mi se naşte, 
C'ajung pe mine însu-mi a nu mă mai cunoaşte, 
Că chinul şi durerea simţirea-mi a 'mpetrit'o, 

Că pot să-mi blastem mama, pe care am iubit-o — 
Când ura cea mai crudă mi sar părea amor... 
Poate-oiu uită durerea-mi şi voi putea să mor. 


Străin şi făr' de lege de voi muri, atunce 
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă '] arunce, 
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Ş'aceluia, Părinte, să'i dai coroana scumpă, 
Ce-o să asmuţe câinii ca inima'mi s'o rumpă, 
lar celui ce cu pietre mă va isbi în faţă, 
Îndură-te, stăpâne, şi dă-i pe veci viaţă! 


Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulţumesc 
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăesc. 

Să cer a tale daruri, genunchi şi frunte nu plec, 
Spre ură şi blestemuri aş vrea să te înduplec, 
Să “simt că de sufiarea-ţi suflarea mea se curmă 
Şi "n stingerea eternă dispar fără de urmă! 


1879, Sept, 1, «Conv. lit». 


www.dacoromanica.ro 


o 


SCRISOAREA I 


Când cu gene ostenite seara suflu 'n lumânare, 

Doar ceasornicul urmează lunga timpului cărare ; 
Căci» perdelele 'ntr'o parte când le dai, şi în odae 
Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpae, 

Ea din noaptea amintirii o vecie "'ntreagă scoate 

De dureri, pe care însă le simţim ca 'n vis pe toate, 


Lună tu, stăpâna mării, pe a lumii boltă luneci 

Și gândirilor dând viaţă, suferinţele întuneci ; 

Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară 

Şi câţi codri-ascund în umbră strălucire de izvoară! 
Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate, 
Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate ! 
Câte ţărmuri înflorite, ce palate şi cetăţi 

Străbătute de-al tău farmec ţie singură'ţi arăţi ! 

Şi în câte mii de case lin pătruns-ai prin fereşti, 
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Câte frunţi, pline de gânduri, gânditoare le priveşti! 
Vezi un rege ce'mpânzeşte globwn planuri pe un veac, 
Când la ziua cea de mâne abea cuget'un sărac — 
Deşi trepte osebite le-au eşit din urna sorți, 
Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii, 

La, acelaş şir de patimi deopotrivă fiind robi, 

Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi! 


Unul caută 'n oglindă de-şi buclează al său păr, 
Altul caută în lume şi în vreme adevăr, 

De pe galbenele file el adună mii de coji, 

A lor nume trecătoare le înseamnă pe răboj, 

lară altu 'mparte lumea de pe scândura tărăbii, 
Secotind cât aur marea poartă 'n negrele-i corăbii, 
lar colo bătrânul dascăl, cu-a lui haină roasă 'n coaie, 
Într'un calcul fără capăt tot socoate şi socoate, 

Şi «de frig la piept şi'nchee tremurând halatul vechiu, 
Îşi înfundă gâtu 'n guler şi bumbacul în urechi; 
Uscăţiv aşa cum este, gârbovit şi de nimic 

Universul fără margini e în degetul lui mic! 

Căci sub frunte-i viitorul şi trecutul se încheagă, 
Noapte'-adânc' a veşniciei el în şiruri o desleagă; 
Precum Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr, 
Aşa el sprijină luma şi vecia întrun număr. 


Pe când luna străluceşte peste-a tomurilor bracuri, 
Într'o clipă’! poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri. 
La *'nceput, pe când fiinţă nu era, nici neființă, 
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Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă, 

Când nu s'ascundea nimica, deşi tot era ascuns... 

Când pătruns de tine însuş odihnea cel nepătruns, 

Fu prăpastie? genună ? Fu noian întins de apă? 

N'a fost lume pricepută şi nici minte s'o priceapă. 

Căci era un întuneric ca o mare fâr'o rază, 

Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochiu care s'o vază, 

Umbra celor nefăcute nu 'ncepuse-a se desface, 

Şi în sine împăcată stăpânea eterna pace! 

Dar deodat 'un punct se mişcă... cel d'intâiu şi singur. 
lată-l 

Cum din haos face mumă, iară el devine Tatăl,. 

Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumii, 

E stăpânul fără margini peste marginele lumii.. 

De-atunci negura eternă se desface în fâşii, 

De atunci răsare lumea, lună, soare şi stihii... 

De atunci şi până astăzi colonii de lumi pierdute 

Vin din sure văi de haos pe cărări necunoscute 

Şi, în roiuri luminoase izvorînd din infinit, 

Sunt atrase în viaţă de un dor nemărginit. 

lar în lumea asta mare, noi, copii ai lumei mici, 

Facem pe pământul nostru muşuroae de furnici; 

Microscopice popoare, regi, oşteni şi învăţaţi, 

Ne succedem generaţii şi ne credem minunaţi. 

Muşti de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul, 

In acea nemărginire ne 'nvârtim, uitând cu totul 

Cumcă lumea asta 'ntreagă e o clipă suspendată, 

Că *'ndărătu-i şi 'nainte-i întuneric se arată. 

Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze, 
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Mii de fire viorie ce cu raza încetează: 

Astfel, într'a veşniciei noapte pururea adâncă, 

Avem clipa, avem raza, care tot mai ţine încă... 

Cum s'o stinge, totul piere ca o umh.i 'n întuneric, 
Căci e vis al nefiinţei universul cel chimeric.... 


În prezent cugetătorul nu'şi opreşte a sa minte, 

Ci 'ntr'o clipă gându i duce mii de veacuri înainte; 
Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist şi roş, 
Cum se'nchide ca o rană printre nori întunecoşi, 
Cum planeţii toţi îngheaţă şi s'asvârl rebeli în spaţ, 
Ei, din frânele luminii şi a soarelui scăpaţi; 

lar catapeteasma lumii în adânc s'au înegrit, 

Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au perit. 
Timpul mort şi'ntinde trupul şi devine veşnicie, 
Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie, 

Şi în noaptea nefiinţei totul cade, totul tace, 

Căci în sine împăcată reîncep'etena pace... 


Începând la talpa însăş' a mulţimii omeneşti 

Și suind în susul scării pân' la frunţile crăeşti. 
De-a vieţei or enigmă îi vedem pe toţi munciţi, 
Făr' a şti să spunem care ar fi mai nenorociţi... 
Unul e în toţi, tot astfel precum una e în toate; 
De asupra tuturora se ridică cine poate, 

Pe când alţii stând în umbră şi cu inima smerită, 
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Neştiuţi se pierd în taină ca şi spuma nezărită ; 
Ce-o să-i pese soartei oarbe cevorei sau ce gândesc ?.., 
Ca şi vântu "n valuri trece peste traiul omenesc, 


Fericească-l scriitorii, toată lumea recunoască-l,,. 

Ce-o să aibă din acestea pentru el bătrânul dascăl ?» 
Nemurire, se va zice, Este drept că viaja 'ntreagă, 

Ca şi edera de-un arbor, de-o idee i se leagă. 
«De-oiu muri — îşi zice'n sine — al meu nume o să'l poarte 
«Secolii din gură 'n gură şi l-or duce mai departe 
«De apururi, pretutindeni; în ungherul unor crieri 
«Şi-or găsi, cu al meu nume, adăpost a mele scrieri!» 


O sărmane |! ţii tu minte câte 'n lume-ai auzit, 
Ce-ţi trecu pe dinainte, câte singur ai vorbit? 

Prea puţin; pe ici, pe colo de imagini o fâşie, 

Vre o urmă de gândire, vre un petec de hârtie, 

Şi când propria ta viaţă singur n'o ştii pe de rost, 
O să'şi bată alţii capul s'o pătrunză cum a fost? 


Poate vr'un pedant cu ochii cei verzui, pesteun veac, 
Printre tomuri brăcuite aşezat şi el, un brac, 
Aticizmul limbei tale o să'l pună la cântari, 

Colbul ridicat din carte'ţi Po suflă din ochelari 

Şi te-o strânge 'n două şiruri, aşezându-te la coadă, 
In vro notă prizărită sub o pagină neroadă. 


280 


www.dacoromanica.ro 


Poţi zidi o lume 'ntreagă, poţi s'o sfarmi... orice ai spune 
Peste toate o lopată de ţărână se depune. 

Mâna care-a dorit sceptrul universului şi gânduri 
Ce-au coprins tot universul, încap bine *n patru scânduri. 
Or să vie pe-a ta urmă în convoi de 'nmormântare, 
Splendid ca o ironie, cu priviri nepăsătoare.., 

lar deasupra tuturora va vorbi vr'un mititel, 

Nu slăvindu-te pe tine — lustruindu-se pe el 

Sub a numelui tău umbră: iată tot ce te aşteaptă. 

Ba să vezi... posteritatea este încă şi mai dreaptă, 


Neputând să te ajungă, crezi c'or vrea să te admire? 
Vor aplaudă de sigur biografia subţire, 

Care s'o 'ncercă s'arate că n'ai fost vr'un lucru mare, 
C'ai fost om cum sunt şi dânşii... Măgulit e fiecare 
Că n'ai fost mai mult ca dânsul, Şi prostatecele nări 
Şi le umflă ori şi cine în savante adunări, 

Când de tine se vorbeşte. S'a 'nieles de mai 'nainte 
Co ironică grimasă să te laude ’n cuvinte. 

Astfel încăput pe mâna a oricărui, te vor drege, 
Rele-or zice că sunt toate câte nu vor inţelege... 
Dar, afară de acestea, vor cătă vieţei tale 

Să-i găsească pete multe, răutăţi şi mici scandale... 
Astea toate te apropie de dânşii... Nu lumina 

Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele şi vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 

Într'un mod fatal legate de o mână de pământ, 
Toate micile mizerii unui suflet chinuit 
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Mult mai mult îi vor atrage de cât tot ce ai gândit. 
Între ziduri, printre arbori ce se scutură de floare. 
Cum revarsă luna plină liniştita ei splendoare! 

Şi din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate; 
Amorţită li-i durerea, le simţim ca ’n vis pe toate, 
Căci în propria-ne lume ca deschide poarta 'ntrării 
Şi ridică mii de umbre după stinsul lumânării... 

Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară, 

Şi câţi codri-ascund în umbră strălucire de izvoară! 
Peste câte mii de valuri stăpâniren ta străbate, 
Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate, 

Şi pe toţi ce 'n astă lume sunt supuşi puterii sorții! 
Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii! 


1981, Febr. 1, «Conv. lit». 
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SCRISOAREA I 


De ce pana mea rămâne în cerneală, mă întrebi? 
De ce ritmul nu m'abate cu ispita-i de la trebi? 
De ce dorm, îngrămădite între galbenele file, 
lambii suitori, trocheii, săltăreţele dactile 7 

Dacă tu ştiai problema astei vieţi cu care lupt, 

Ai vedea că am cuvinte pana chiar să o fi rupt. 
Căci întreb, la ce-aş începe să încerc în luptă dreaptă 
A turnà în formă nouă limba veche şi 'nţeleaptă? 
Acea tainică simţire, care doarme *n a mea harfă, 
În cuplete de teatru s'o desfac ca pe o marfă? 
Sau cu sete să cat forma ca să poată să le 'ncapă, 
Să le scriu, cum cere lumea, vr'o istorie pe apă?! 


Insă tu îmi vei răspunde, că e bine ca în lume 
Prin frumoasă stihuire să pătrunză al meu nume, 
Sa-mi atrag luarea-aminte a bărbaţilor din ţară, 
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Să-mi dedic a mele versuri -— la cucoane bunăoară, 
Şi desgustul meu din suflet sä’! împac prin a mea minte. 


Dragul meu, cărarea asta s'a bătut de mai "nainte, 
Noi avem în veacul nostru acel soiu ciudat de barzi, 
Care 'ncearcă prin poeme să devie cumularzi; 
Închinând ale lor versuri la puternici, la cucoane, 
Sunt cântaţi în cafenele şi fac zgomot în saloane; 
lar cărările vieţei fiind grele şi înguste, 

Ei încearcă să le treacă prin protecţie de fuste, 
Dedicând broşuri la dame, a căror bărbaţi ei speră 
C'ajungând cândva miniştri le-or deschide carieră. 


De ce nu voiu pentru nume, pentru glorie să scriu? 
Oare glorie să fie a vorbi întrun pustiu ? 

Azi, când patimilor proprii muritorii toţi sunt robi, 
Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi 

Idolului lor închină, numind mare pe-un pitic 

Ce-o beşică e, de spumă, într'un secol de nimic. 


Incordă-voi a mea liră să cânt dragostea? Un lanţ 

Ce se 'mparte cu frăţie între doi şi trei amanți! 

Ce? să 'ngâni pe-o coardă dulce, că de voie te-ai adaos 
La cel cor ce'n operetă e condus de Menelaos? 

Azi adeseori femeea, ca şi lumea, e o şcoală, 

Unde 'nveţi numai durere, înjosire şi spoială; 

La aceste academii de ştiinţi a zinei Vineri 

Tot mai des se perindează şi din tineri în nai tineri. 
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Tu le vezi primind elevii cei imberbi în a lor clas, 
Până când din şcoala toată o ruină a rămas. 


Vai! tot mai gândeşti la anii, când visam in academii, 
Ascultând pe vechii dascăli cârpocind la haina vremii, 
Ale clipelor cadavre din volume stând s'adune 

Şi 'n a lucrurilor peteci căutând înţelepciune? 

Cu murmurele lor blânde, un izvor de horum-harum, 
Câştigând cu. clipoceală nervum rerum gerendarum, 
Cu evlavie adâncă ne 'nvârteau al minţii scripet, 
Legănând când o planetă, când pe-un rege din Egipet. 


Parcă-l văd pe astronomul cu al negurii repaos, 
Cum uşor, ca din cutie, scoate lumile din haos 

Şi cum neagra veşnicie ne-o întinde şi ne 'nvaţă. 
Că epocile se 'nşiră ca mărgelele pe aţă. 

Atunci lumea ’n căpăţină se 'nvârtea ca o morişcă 
De simţeam, ca Galilei, că comedia se mişcă. 


Ameţit de limbe moarte, de planeţi, de colbul şcolii, 
Confundam pe bietul dascăl cu un craiu mâncat de molii 
Şi privind păinjinişul din tavan, de pe pilastri, 
Ascultanr pe craiul Ramses şi visam — la ochi albaştri... 
Şi pe margini de caete scriam versuri dulci, de pildă 
Către vre-o trandafirie şi sălbatică Clotildă. 

Îmi plutea pe dinainte cu al timpilor amestic 

Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic, 
Scârţiirea din condee dădea farmec astei linişti, 
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Vedeam valuri verzi de grâne, undoiarea unei inişti, 
Capul greu cădea pe bancă, piereau toate ?n infinit... 
Când sună... ştiam că Ramses trebuia să fi murit. 


Atunci lumea cea gândită pentru noi avea fiinţă, 
Şi din contra, cea aevea ne părea cu neputinţă, 
Azi abia vedem ce stearpă şi ce aspră cale este 
Cea ce poate să convie unei inime oneste, 

lar în lumea cea comună a zisă e un pericol, 
Şi de ai cumva iluzii, eşti pierdut şi eşti ridicol, 


Şi de-aceea de-azi nainte poţi să nu mă mai întrebi, 
De ce ritmul nu m'abate cu ispita-i dela trebi, 

De ce dorm, îngrămădite între galbenele file, 

lambii suitori, trocheii, săltăreţele daciile... 

De-oi urmă să scriu în versuri, teamă-mi e ca nu cumva 
Famenii din ziua de-astăzi să mă'nceap'a lăuda, 

Dacă port cu uşurinţă şi cu zimbet a lor ură, 
Laudele lor de sigur m'ar mâhni peste măsură, 


1881, Aprilie 1, Conv lit», 
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SCRISOAREA III 


Un sultan, dintre aceia ce domnesc peste vr'o limbă 
Ce, cu-a turmelor păşune, a ei patrie şi-o schimbă, 
La pământ dormea, ţinându-şi căpătâiu mâna cea dreaptă 
Dară ochiu ’nchis afară, înlăuntru se deşteaptă. 
Vede, cum din ceruri luna lunecă şi se coboară 

Și s'apropie de dânsul preschimbată în fecioară, 
Inflorea cărarea ca de pasul blândei primăveri ; 

Ochii -i sunt plini de umbra tăinuitelor durcri ; 
Codrii se înfiorează de atâta frumuseţe, 

Apele 'ncreţesc în tremur străveziile lor feţe, 

Pulbere de diamante cade fină ca o bură, 

Scânteind plutea prin aer şi pe toate din natură, 

Şi prin mândra fermecare sun'o muzică de şoapte 

lar pe ceruri se înalţă curcubeele de noapte... 

Ea, șezând cu el alături, mâna fină i-o întinde, 

Părul ei cel negru 'n valuri de mătase se desprinde: 
— «Las' să leg a mea viaţă de a ta. In braţe-mi vino, 
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«Şi durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o... 
«Scris în cartea vieţei este şi de veacuri şi de stele 
«Eu să fiu a ta stăpână, tu stăpân vieţii mele». 


Şi cum o privea Sultanul, ea se 'ntunecă.. dispare; 
lar din inima lui simte un copac cum că răsare, 
Care creşte într'o clipă ca în veacuri, mereu creşte, 
Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lăjeşte, 
Umbra lui cea uriaşă orizontul îl cuprinde 

Şi sub dânsul universul într'o umbră se întinde; 
lar în patru părţi a lumii vede şiruri munţii mari, 
Atlas, Caucaz, Taurul şi Balcanii seculari. 

Vede Eufratul, Tigris, Nilul, Dunărea bătrână ; 
Umbra arborelui falnic peste toate e stăpână. 
Astfel Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri 

Şi corăbiile negre legănându-se pe râuri, 

Valurile verzi de grâne legănându-se pe lanuri, 
Mările ţărmuitoare şi cetăţi lângă limanuri, 

Toate se întind nainte-i... Ca pe-un uriaş covor 
Vede ţară lângă ţară şi popor lângă popor. 

Ca prin neguri alburie se sirevăd şi se prefac 

In întinsă 'mpărăţie sub o umbră de copac. 


Vulturii porniţi la ceruri, pân” la ramuri nu ajung:, 
Dar un vânt de biruinţă se porneşte îndelung 

Şi loveşte rânduri, rânduri în frunzişul sunător. 
Strigăte de Allah ! Allah ! se aud pe sus prin nor. 
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Zgomotul creştea ca marea turburată şi înaltă, 
Urlete de bătălie s'alungau după olaltă; 

Insă frunzele-ascuţite se îndoae după vânt 

Şi deasupra Romei nouă se înclină la pământ. 


Se cutremură Sultanul... se deşteaptă... şi pe cer 
Vedea luna ce pluteşte peste plaiul Eschişer ; 

Şi priveşte trist la casa Şeihului Edebali. 

După gratii de fereastră o copilă el zări 

Ce-i zâmbeşte, mlădioasă ca o creangă de alun: 

E a Şeihului copilă, e frumoasa Malcatun. 

Alunci el pricepe visul că-i trimis dela Profet, 

Că pe-o clipă se 'nălţase chiar în raiu la Mahomet, 
Că din dragostea-i lumească un imperiu se va naşte, 
Ai căruia ani şi margini numai cerul le cunoaşte. 


Visul său se 'nfiripează şi se ntinde vultureşte, 

An cu an împărăţia tot mai largă se sporeşte, 

lară flamura cea verde se înalţă an cu an, 

Neam cu neam urmându-i zborul şi sultan după sultan. 
Astfel ţară după ţară drum de glorie-i deschid... 

Până 'n Dunăre ajunge furtunosul Baizid,.. 


La un semn, un țărm de altul legând vas de vas se leagă 
Şi în sunet de fanfare trece oastea lui întreagă, 
leniceri, copii de suflet ai lui Allah şi Spahii 
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Vin de 'ntunecă pământul la Rovine în câmpii; 
Răspândindu-se în roiuri, întind corturile mari — 
Numa "n zarea depărtată sună codrul de stejari. 


lată vine-un sol de pace c'o năframă m vârf de băț, 
Baizid privind la dânsul, îl întreabă cu dispreţ: 
— «Ce vrei tu ?» 
— «Noi? Bună pace! Şi de nmo fi cu bănat, 
Domnul nostru-ar vrea să vază pe măritul împărat». 


La un semn deschisă-i calea, şi s'apropie de cort 
Un bătrân atât de simplu după vorbă, după port. 
— «Tu eşti Mircea? 
— «Da 'mpărate !» 

— «Ai venit să mi te "nchin 
Să nu schimb a ta coroană într'o ramură de spini ?>. 
— «Orice gând ai, împărate, şi ori cum vei fi sosit, 
Cât suntem încă pe pace, eu îţi zic: Bine-ai venit! 
Despre partea închinării însă. Doamne, să ne ierți ; 
Dar acu vei vrea cu oaste şi război ca să ne cerţi, 
Ori vei vrea să fac întoarsă de pe-acuma a ta cale, 
Să ne dai un semn şi nouă de mila Mariei-Tale — 
De-o fi una, de-o fi alta: ce e scris şi pentru noi, 
Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i război». 
— «Cum? când lumea mi-e deschisă, a privi gândeşti că pot 
«Ca întreg Aliotmanul să se 'mpedice de-un ciot? 
«O, tu nici visezi, bătrâne, câţi în cale mi s'au pus! 
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«Toată floarea cea vestită a întregului Apus, 

«Tot ce stă în umbra Crucii, împărați şi regi s'adună 
«Să dea piept cu uraganul ridicat de Semi-lună ; 

«S'a 'mbrăcat în zale lucii cavalerii dela Malta, 

«Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta, 
«Fulgerele adunat-au contra fulgerului, care 

«In turbarea-i furtunoasă, a cuprins pământ şi mare; 
«N'au avut decât cu ochiul ori cu mâna semn a face, 
«Şi Apusul îşi împinse toate neamurile 'ncoace ; 
«Pentru-a crucii biruinţă se mişcară râuri-râuri 

«Ori din codrii răscolite ori stârnite din pustiuri, 
«Zguduind din pace-adâncă ale lumii începuturi, 
«Inegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi; 
«Se mişcau îngrozitoare ca păduri de lănci şi săbii, 
«Tremură inspăimântată marea de-ale lor corăbii !... 
«La Nicopole văzut-ai câte tabere s'au strâns 

«Ca sa stee înainte-mi ca şi zidul neînvins ; 

«Când văzui a lor mulţime câtă frunză, câtă iarbă, 
«Cu o ură ne'mpăcată mi-am şoptit atunci în barbă: 
«Am jurat ca peste dânşii să trec falnic fără păs, 
«Din pristolul dela Roma să dau calului ovsăs!... 

«Şi de crunta-mi vijelie tu te aperi čun toiag? 

«Şi purtat de biruinţă, să mă 'mpedic de-un moşneag ?» 
— «De-un moşneag, da, Împărate ! Căci moşneagul ce priveşti, 
«Nu e om de rând, el este Domnul Ţării-Româneşti! 
«Eu nu ţi-aş dori vreodată să ajungi să ne cunoşti! 
«Nici ca Dunărea să 'nece spumegând a tale oști, 
«După vremuri mulţi veniră, începând cu acel oaspe 
«Ce din vechi se pomeneşte, cu Daniu ul lui Istaspe; 
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«Mulți durară, după vremuri, peste Dunäre vr'un pod, 
«De-au trecut cu spaima lumii şi mulțime de norod ; 
«Împărați, pe care lumea nu putea să-i mai încapă, 

«Au venit şi ?n fara noastră de-au cerut pământ şi apă. — 
«Şi nu voiu ca să mă laud, nici că voi să te 'nspăimânt: 
«Cum veniră, se făcură toţi o apă şun pământ. 

«Te făleşti că înainte-ţi răsturnat-ai val vârtej 

«Oştile leite 'n zale de 'mpăraţi şi de viteji? 

«Tu te lauzi că Apusul inainte ți s'a pus? 

«Ce-i mână pe ei în luptă, ce-a voit acel Apus? 

«Laurii voiau să-i smulgă de pe fruntea ta de fier, 

«A credinţei biruinţă cătă orice cavaler. 

«Eu? îmi apăr sărăcia, şi nevoile şi neamul! 

«Şi de-aceea tot ce mişcă 'n ţara asta, râul, ramul, 
«Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman este; 
«Duşmănit vei fi de toate făra prinde chiar de veste. 
«N'avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid 

«Care nu se 'nfiorează de-a ta faimă, Baiazid !» 


Şi abia plecă bătrânul... Ce mai freamăt, ce mai zbucium! 
Codrul clocoti de zgomot şi de urme şi de bucium, 

lar la poala lui cea verde mii de capete pletoase, 

Mii de coifuri lucitoare ies din umbra 'ntunecoasă. 
Călăreţii umplu câmpul şi roesc după un semn 

Şi în caii lor sălbatici bat cu scările de lemn, 

Pe copite iau în fugă faţa negrului pământ, 

Lănci scântee lungi în soare, arcuri se întind în vânt, 

Şi ca nouri de aramă şi ca ropotul de grindeni 
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Orizontu "'ntunecându-l vin săgeți de pretutindeni 
Vâjâind ca vijelia şi ca plesnetul de ploae... 

Urlă câmpul şi de tropot şi de strigăt de bătae. 
In zadar strigă 'mpăratul ca şi leul în turbare, 
Umbra morţii: se întinde tot mai mare şi mai mare: 
In zadar flamura verde o ridică în spre oaste, 
Căci cuprinsă-i de peire şi în faţă şi în coaste, 
Căci se clatină rărite şiruri lungi de bătălie, 

Cad Arabii ca şi pâlcuri risipite pe câmpie, 

n genunchi cădeau pedestri, colo caii se răstoarnă, 
Cad săgețile în valuri care şueră, se toarnă, 

Şi lovind în faţă, 'n spate, ca şi crivățul şi gerul, 
Pe pământ lor li se pare că se nărue tot cerul... 
Mircea însuşi mână ’n luptă vijelia 'ngrozitoare, 
Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare, 
Durduind soseau călării ca un zid inalt de suliţi, 
Printre cetele păgâne trec rupându-şi large uliţi, 
Risipite se 'mprăştie a duşmanilor şireaguri, 

Şi, gonind biruitoare, tot veneau a ţării steaguri, 
Ca potop ce prăpădeşte, ca o mare turburată... 
Peste-un ceas păgânătatea e ca pleava vânturată, 
Acea grindin’ oţelită în spre Dunăre o mână, 

lar în urma lor se 'ntinde falnic armia română, 


Pe când oastea se aşază, iată soarele apune, 
Voind creştetele `nalte ale ţării să 'ncunune 

Cu un nimb de biruinţă; fulger lung încremenit 
Mărgineşte munţii negri în întregul asfinţit, 
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Pân' ce izvorăsc din veacuri stele una câte una 

Şi din neguri dintre codri tremurând s'arată luna : 
Doamna mărilor şi-a nopții, varsă linişte şi somn. 
Lângă cortu-i unul dintre fii falnicului Domn 

Stă zimbind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte 
S'o trimiţă dragei sale dela Argeş mai departe: 


«De din vale de Rovine 
«Grăim, Doamnă, către Tine 
«Nu din gură, ci din carte, 
«Că ne eşti aşa departe. 
«Te-am rugă, mări, rugă 
«Să-mi trimiţi prin cineva 
«Ce-i mai mândru ’n valea Ta: 
«Codrul cu poenele, 

«Ochii cu sprincenele ; 

«Că şi eu trimete-voiu 

«Ce-i mai mândru pe la noi: 
«Oastea mea cu flamurile, 
«Codrul şi cu ramurile, 
«Coifu "nalt cu penele, 
«Ochii cu sprincenele. 

«Şi să ştii că's sănătos, 

«Că, mulţămind lui Cristos, 
«Te sărut, Doamnă, frumos». 
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De-aşa vremi se'nvredniciră cronicarii şi rapsozii... 
Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii şi lrozii... 

In izvoadele bătrâne pe eroi mai pot să caut — 

Au cu lira visătoare ori cu sunete de flaut 

Pot să'ntâmpin patrioţii ce-au venit de-atunci încolo ? 
Inaintea acestora tu ascunde-te, Apolo! 

O eroi! care'n trecutul de măriri va adumbriseți. 
Aţi ajuns acum de modă de vă scot din letopiseţi 
ŞI, cu voi drapându-şi nula, vă citează toţi nerozii, 
Mestecând veacul de aur în noroiul greu al prozii... 
Rămâneţi în umbră sfântă. Basarabi şi voi Muşatini, 
Descălecători de ţară, dătători de legi şi datini, 

Ce cu plugul şi cu spada aţi întins moşia voastră 
Dela munte pân’ la mare şi la Dunărea albastră! 


Au prezentul nu ni-i mare? N'o să-mi deic ce-o să cer? 
N'o să aflu între-ai noştri vre un falnic juvaer? 

Au la Sybaris nu suntem lângă capiştea spoelii, 

Nu se nasc glorii pe stradă şi la uşa cafenelii? 

N'avem oameni ce se luptă cu retoricele suliţi 

In aplausele grele a canaliei de uliţi, 

Panglicari în ale ţării care joacă ca pe funii, 

Măşti,cu toate de renume din comedia minciunii ? 

Au de patrie, virtule nu vorbeşte liberalul 
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De ai crede că viaţa-i e curată ca cristalul? 

Nici visezi că înainte-ţi stă un stâlp de cafenele, 
Ce îşi râde de-aste vorbe îngânându-le pe ele. 
Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 

Cu privirea 'mpăroşată şi la fălci umflat şi buget, 
Negru, cocoşat şi lacom, un izvor de şiretlicuri, 
La tovarăşii săi spune veninoasele-i nimicuri — 
Toţi pe buze au virtute, iar în ei moredă calpă. 
Quintesenţă de mizerii dela creştet până'n talpă! 
Şi d'asupra tuturora oastea să şi-o recunoască, 

Işi aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască... 
Dintr'aceştia ţara noastră îşi alege astăzi solii! 
Oameni vrednici ca să şază în zidirea sfintei Golii 
În cămăşi cu mâneci lunge şi pe capete scufie, 
Ne fac legi şi ne pun biruri, ne vorbesc filosofie. 
Patrioţii ! Virtuoşii, ctitori de aşezăminte, 

Unde spumegă desfrâul in mişcări şi în cuvinte, 
Cu evlavie de vulpe, ca în strane, şed pe locuri 
Şi aplaudă frenetic schime, cântice şi jocuri... 

Şi apoi în sfatul Țării se adun să se admire, 
Bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subţire — 
Toate mutrele acestea sunt pretinse de Roman, 
Toată greco-bulgărimea e nepoata lui Traian! 
Spuma asta "'nveninată, astă plebe, ăst gunoi, 

Să ajung'a fi stăpână şi pe ţară şi pe noi? 

Tot ce'n ţările vecine e smintit şi stârpitură, 

Tot ce-i însemnat cu pata putrejunii de natură, 
Tot ce e perfid şi lacom, tot Fanarul, toţi iloţii, 
Toţi se scurseră aicea şi formează patrioţi, 
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incât fonfii şi flecarii, găgăuţii şi guşaţii, 
Bâlbâiţi cu gura strâmbă, sunt stăpânii astei naţii! 


Voi sunteţi urmaşii Romei ? Nişte răi şi nişte fameni! 
l-e ruşine omenirii să vă zică vouă oameni! 

Şi această ciumă ’n lume şi aceste creaturi 

Nici ruşine n'au să iee în smintitele lor guri 

Gloria neamului nostru spre-a o face de ocară, 
Indrăznesc ca să rostească pân' şi numele tău... ţară! 


La Paris, în lupanare de cinisme şi de lenc, 

Cu femeile-i pierdute şi 'n orgiile-i obscene, 

Acolo v'aţi pus averea, tinereţele la sfos; 

Ce a scos din voi Apusul, când nimic nu e de scos? 
Ne-aţi venit apoi, drept minte, o sticluță de pomadă, 
Cu monoclu 'n ochi, drept armă beţişor de promenada, 
Veştejiţi fără de vreme, dar cu creer de copil, 

Drept ştiinpavând în minte vre un vals de Bal-Mabil, 
lar în schimb cu-averea toată vr'un papuc de curtezană. 
O, te-admir, progenitură de origine romană! 


Şi acum priviţi cu spaimă faţa noastră sceptic rece, 

Vă miraţi, cum de minciuna astăzi nu vi se mai trece? 
Când vedem că toţi aceia, care vorbe mari arunca, 
Numai banul îl vânează şi câştigul fără muncă, 

Azi când fraza lustruită nu ne poate înşela, 
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Astăzi alţii sunt de vină, domnii mei, nu este-aşa? 
Prea v'aţi arătat arama, sfâşiind această (ară, 

Prea făcurăţi neamul nostru de ruşine şi ocară, 
Prea v'aţi bătut joc de limbă, de sirabuni şi obicei, 
Ca să nu s'arate-odată, ce sunteţi: nişte mişei! 
Da, câştigul fără munca, iată singura pornire ; 
Virtutea e-o nerozie, geniul ? o nefericire! 


Dar lăsaţi măcar stramoşii ca să doarmu'n colb de cronici 
Din trecutul de mărire v'ar privi cel mult ironici! 

Cum nu vii tu, Țepeş-Doamne, ca punând mâna pe ei, 
Să-i împarţi în două cete: în smintiţi şi în mişei, 

Şi în două temniţi large cu de-a sila să-i aduni, 

Să dai foc la puşcărie şi la casa de nebuni! 


1951, Mai 1. Conv. lit. 
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SCRISOAREA IV 


Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri, 

lar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri, 
Se înalţă în tăcere dintre rariştea de brazi 

Dând atâta întunerec rotitorului talaz ; 

Prin ferestrele arcate după geamuri se vad numa 
Lungi perdele încreţite care scânteie ca bruma. 


Luna tremură pe codri, se aprinde, se măreşte, 

Muchi de stâncă, vârf de arbor ea pe ceruri zugrăveşte, 
lar stejarii par o strajă de giganţi ce-o înconjoară, 
Răsăritul ei păzindu-l ca pe-o tainică comoară. 


Numai lebedele ulbe, când plutesc încet din trestii, 
Domnitoare peste ape, oaspeţi liniştei acestii, 

Cu aripele intinse se mai scutură şi-o tae 

Când în cercuri unduioase, când in brazde de vapace; 
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Papura se mişcă ’n freamăt de al undelor cutreer, 
lar în iarba înflorită somnoros suspin’ un greer — 
E atâta vară 'n aer, e atât de dulce zvonul... 


Singur numai cavalerul suspinând privea balconul 
Ce ?ncărcat era cu frunze, de îi spânzur prin ostreţe 
Roze roşie de Şiras şi liane "n fel de fețe ; 
Respirarea cea de ape îl îmbată, ca şi sara; 

Peste farmecul naturei dulce-i picură ghitara : 


«O, arată-mi-te iară 'n haina lungă de mătasă, 

«Care pare încărcată de o pulbere-urgintoasă. 

«Te-aş privi o viaţă 'ntreagă în cununa ta de rază, 
«Pe când mâna ta cea albă părul galben îl netează. 
«Vino ! Joacă-te cu mine.. cu norocul meu... mi-arunca 
«De la sânul tau cel dulce, floarea veştedă de luncă, 
«Ca pe coardele ghitarei răsunând încet să cadă... 
«Ah! E-atât de albă noaptea, parc'ar fi căzut zăpada. 
«Ori în umbra parfumată a budoarului să vin 

«Să mă 'mbete acel miros de la pânzele de in; 
«Cupidon, un paj şăgalnic, va ascunde cu-a lui mâna 
«Vioriul glob al lampei, mlădioasa mea stapâna !» 


Şi uscat foşni mătasa pe podele, între glastre, 
Intre rozele de Şiras şi lianele albastre — 
Dintre flori copila râde şi se 'nclina peste gratii, 
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Ca un chip uşor de înger e-aratarea adoratii; 

Din balcon i-arunc'o roză şi, cu mânile la gură, 
Pare că îl dojeneşte când şopteşte cu căldură ; 
Apoi iar dispare ’n luntru, auzi pasuri ce coboară,,,, 
Şi eşind pe uşă iute, ei s'au prins de subsuoară; 
Braf de braţ păşesc alături... le stă bine la olaltă, 
Ea frumoasă şi el tânăr, el înalt şi ea înaltă, 

lar din umbra de la maluri se desface-acum la larg 
Luntrea cu-ale ei vintrele spânzurate de catarg 

Şi încet înaintează în lovire de lopeţi, 

Legănând atâta farmec şi atâtea frumuseți... 


Luna, luna iese 'ntreagă, se înalț' aşa bălae 

Şi din țărm în țărm dureaza o cărare de văpae 

Ce pe-o repede 'nmiire de mici unde o aşterne 

Ea, copila cea de aur, visul negurei eterne; 

Şi cu cât lumina-i dulce tot mai mult se lamureşte, 
Cu-atât valurile apei, cu-atât ţărmul parcă creşte ; 
Codrul pare tot mai mare, parcă vine mai aproape 
Dimpreună cu al lunci disc, stăpânitor de ape, 

lară tei cu umbra lata şi cu flori până m pământ 
Inspre apa "'ntunecată lin se scutură de vânt, 

Peste capul blond al fetei sboară florile ş'o plouă, 
Ea se prinde de grumazu-i cu mânuţele-amândouă 
Şi pe spate-şi lasă capul: «Mă uimeşti, dacă nu mântui ; 
«Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i! 
«Cât de sus ridici acuma în gândirea ta pe-o roabă, 
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«Când durerea ta din suflet este singura-mi podoabă. 

«Şi cu focul blând din glasu-ţi tu mă dori şi mă cutremuri 
«De îmi pare o poveste de amor din alte vremuri ; 
«Visurile tale toate, ochiul tau atât de tristu-i, 

«Cu-a lui umed” adâncime toată mintea mea o mistui.. 
«Dă-mi-i mic, ochii negri... nu privi cu ei în laturi, 

«Căci de noaptea lor cea dulce veşnic n'o să mă mai saturi. 
«Aş orbi privind întriinşii... O ascultă numa 'ncoace, 
«Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace, 
«Codrii negri aiurează şi izvoarele albastre 

«Povestesc ele 'n de ele numai dragostele noastre, 

«Şiul ceferii ce tremur aşa reci prin negre ceteni, 

«Tot pământul, lacul, cerul, toate, toate ni's prieteni... 

«Ai putea să lepezi cârma şi lopeţile să lepezi, 

«După propria lor voe să ne ducă unde repezi: 

«Căci ori unde, numai ele ar dori ca să ne poarte, 
«Pretutindeni fericire — de'i viaţă, de e moarte», 


. . cc... s.. s à 


Fantazie, fantazie! Când suntem numai noi singuri, 

Ce ades mă porţi pe lacuri şi pe mare şi prin crânguri! 
Unde ai văzut vr'odată aste ţări necunoscute ? 

Când se petrecur” aceste? La o mie patru sute? 

Azi n'ai chip în toată voia în privirea-i sa te pierzi, 
Cum îţi vine, cum îţi place pe copilă s'o desmierzi, 
După gât să-i aşezi braţul, gură ?n gură, piept la piept, 
S'o întrebi numai cu ochii: Mă iubeşti tu? spune drept! 
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Aş! Abia ţi-ai întins mâna, sare ivărul la uşă, 

E-un congres de rubedenii, vre un unchiu, vre o matuşa. 
lute capul într'o parte şi te uiţi în jos smerit... 

Oare nu-i în lumea asta vrun ungher pentru iubit? 
Şi ca mumii egiptene stau cu toţii 'n scaun ţepeni, 
Tu, cu mânile "'ncleştate, mai cu degetele depeni, 

Mai suceşti vre o ţigară, numeri fire de musteţi 

Şi ’n probleme culinare te încerci a fi isteţ. 

Sunt sătul de-aşa viaţă... nu sorbind a ci pahară, 

Dar mizeria aceasta, proza asta e amară... 

Să sfinţeşti cu mii de lacrimi un instinct atât de van, 
Ce le-abate şi la paseri de vreo două ori pe an ?... 

Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră, — el traeşte, 

El cu gura voastră râde, el se "ncânta, e/ şopteşte, 
Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg, 
Veşnic este numai râul: râul este Demiurg. 

Nu simţiţi c'amorul vostru e-un amor străin? Nebuni! 
Nu simţiţi că “m proaste lucruri voi vedeţi numai minuni! 
Nu vedeţi c'acea iubire serv'o cauză din natură ? 

Că e leagăn unor vieţe ce seminţe sunt de ură? 

Nu vedeţi că râsul vostru ce în fiii voştri plâns, 

Că-i de vină cum că neamul Cain încă nu s'a stâns? 
O, eatru de păpuşe !... zvon de vorbe omeneşti! 
Povestesc ca papagalii mii de glume şi poveşti 

Fără ca să le priceapă... După ele un actor 

Stă de vorbă cu el însuși, spune zeci de mii de ori 
Ce-a spus veacuri dup'olalta, ce va spune veacuri înca, 
Pân' ce soarele s'o stinge in genunea cea adâncă. 

Ce? Când luna se strecoară printre nouri, prin pustii 
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Tu cu lumea ta de gânduri după ea să te aţii? 

Să aluneci pe poleiul de pe ulițele ninse, 

Să priveşti prin lucii geamuri la luminele aprinse, 
Şi s'o vezi înconjurată de un roi de pierde-vară, 
Cum zâmbeşte tuturora cu gândirea ei uşoară ; 
S'auzi zornetul de pinteni şi foşnirile de rochii, 

Pe când ei sucesc mustaţa, iară ele fac cu ochii? 
Când încheie cu-o privire amoroasele 'nţelegeri, 

Cu ridicula-ţi simţire tu la poarta ei să degeri ? 
Pătimaş şi îndărătnic s'o iubeşti ca un copil, 

Când ea-i rece şi cu toane ca şi luna lui April? 
ncleştând a tale braţe toată mintea să ţi-o pierzi ? 
Dela creştet la picioare s'o admiri şi s'o desmierzi 
Ca pe-o marmură de Paros sau o pânză de Correggio, 
Când ea-i rece si cochetă ? — Eşti ridicol, înţelegi-o. 


Da... visam odinioara pe acea ce m'ar iubi; 

Când aş sta pierdut pe gânduri, peste umăr miar privi- 
Aş simţi-o că-i aproape, şi aş şti c'o înţeleg... 

Din sărmana noastra viaţă am dură roman întreg... 
N'o mai caut... Ce să caut? E acelaş cântec vechi, 
Setea liniştei eterne, care 'mi sună la urechi; 

Dar organele ’s sfarmate, şi 'n strigări irezulare 
Vechiul cântec mai pătrunde cum în nopți izvorul sare. 
P'ici pe colo mai strabate câte-o rază mai curată 
Dintr'un Carmen saeculare ce 7] visai şi eu odată: 
Altfel şueră şi striga, scapără şi rupt răsună, 

Se împing tumultuoase şi sălbatece pe strună. 
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Şi în gându-mi trece vântul, capul arde pustiit, 
Aspru, rece sună cântul cel etern neisprăvit... 


Unde's şirurile clare din viaţă-mi să le spun... 
Ah ! organele 's sfărmate şi maestrul e nebun ! 


1881, Sept, 1 «Conv. lit.» 
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SCRISOAREA V 


DALILA — 


Biblia ne povesteşte de Samson, cumca muierea, 
Când dormea, taindu-i parul, i-a luat toată puterea 
De l-au prins apoi duşmanii, l-au legat şi i-au scos ochii, 
Ca dovada de ce suflet stă în piepţii unei rochii... 
Tinere, ce plin de visuri urmăreşti vre o femee, 
Pe când luna, scut de aur, stralucește prin alee 

Şi pătează umbra verde cu misterioase dungi, 

Nu uită că doamna are minte scurta, haine lungi. 
Te îmbeţi de feeria unui mândru vis de vară, 
Care'n fine se petrece... lan întreab-o bunăoară — 
-O să-ţi spue de panglice, de volane şi de mode, 
Pe când inima ta bate'n ritmul sfânt al unei ode... 
Când cocheta de-al tau umăr ţi se razimă copila, 
Dac'un demon ai în suflet, te gândeşte la Dalila. 


E frumoasă, se 'nţelege... Ca copiii are haz, 
Şi când râde, face încă şi gropiţe în obraz, 
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Şi gropiţe face 'n unghiul ucigaşei sale guri 

Şi la degetele mânei şi la orice 'ncheieturi: 

Nu e mică, nu e mare, nu-i subţire, ci 'mplinită 
Încat ai ce strânge 'n braţe — numai bună de iubită ; 
Tot ce-ar zice, i se cade, iot ce face-i şade bine, 

Şi o prinde orice lucru, căci aşa se şi cuvine; 

Dacă vorba-i e plăcuta, şi tăcerea-i încă place, 
Vorba zice : «fugi încolo», râsul zice : «vino 'ncoace!» 
Umbla parcă amintindu-şi vre-un cântec, — alintaiă, 
Parcă iar fi tot a-lene şi s'ar “cere sărutată, 

Şi se 'nalţă din calcâie să-ţi ajungă pân'la gura, 
Dăruind co saruiare acea tainică căldură 

Ce n'o are decât numai sufletul unei femei... 

Câtă fericire crezi tu cai gasi în braţul ei! 

Te-ai însenină văzându-i rumenirea din obraji, 

Ea cu toane, o crăiasa, iar tu tânăr ca un paj; 

Şi adânc privind în ochii-i, ţi-ar părea cumcă înveţi 
Cum viaţa preţ să aibă şi cum moartea s'aibă preţ, 
Şi înveninat de-o dulce şi fermecătoare jale, 

Ai vedea în ea crăiasa lumii gândurilor tale, 

Aşa că, închipuindu-ţi lacrămoasele ei gene, 

Ţi-ar părea mai mândră decat Venus Anadyomene, 
Şi în haosul uitarii, oricum orele alerge, 

Ea din ce în ce mai draga i-ar cădea pe zi ce merge. 


Ce iluzii! Nu "'nţelegi tu din a ei căutătură, 
Că deprindere, grimasă, este zâmbetul pe gură. 
Că întreaga-i frumuseţe e în lume de prisos, 
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Şi că sufletul ţi-l pierde fără de nici un folos? 

In zădar boltita liră ce din şapte coarde sună, 
Tânguirea ta de moarte în cadenţele-i adună; 

In zădar în ochi avea-vei umbre mândre din poveşti, 
Precum iarna se aşează flori de ghiaţă pe fereşti, — 
Când în inimă e vară; înzădar o rogi: «Consacră-mi l!» 
Creştetul cu-ale lui gânduri, să-l sfinţesc cu-ale mele lacrămi !» 
Ea nici poate să'nţeleagă, că nu Zu o vreai... că ’n tine 
E un demon ce'nsetează după dulcile-i lumine, 

C'acel demon plânge, râde, neputând s'auză plânsu-şi, 
Că o vrea... spre a se'nţelege în sfârşit pe sine însuşi, 
Că se zbate ca un sculptor fără braţe şi că geme 

Ca un maistru ce-asurzeşte în momentele supreme, 
Pân'a nu ajunge 'n culmea dulce-i muzice de sfere 
Ce-o aude cum se naşte din rotire şi cădere. 

Ea nu ştie c'acel demon vrea să aibă de model 
Marmura-i cu ochii negri şi cu glas de porumbel. 

Şi că nu-i cere drept jertfă pe-un altar înalt să moară, 
Precum în vechimea sfântă se junghiau odinioară 
Virginile ce stătură sculptorilor de modele, 

Când tăiau în marmor chipul unei zine după ele. 


S'ar pricepe pe el însuşi acel demon... S'ar renaşte, 
Mistuit de focul propriu, el atunci s'ar recunoaşte, 
Descifrând a sale patimi şi amoru-i, cu nesaţiu 

El ar frânge 'n vers adonic limba lui ca şi Horaţiu, 

Ar atrage 'n visu-i mândru a izvoarelor murmururi, 
Umbra umedă din codri, stelele ce ard de-apururi, 

Şi 'n acel moment de taină, când sar crede că-i ferice, 
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Poate-ar 'nviă în ochiu-i ochiul lumei cei antice 

Şi cu patimă adâncă ar privi-o s'o adore, 

Dela ochii ei cei tineri mântuirea s'o implore ; 

Ar voi în a lui braţe să o ţină în veci de veci, 
Dezgheţând cu sărutarea-i raza ochilor ei reci; 

Căci de piatră de-ar fi, încă s'a 'ncălzi de-atât amor, 
Când căzându-i în genunche, iar vorbi tânguitor, 
Fericirea înecându-l, el ar sta să 'nebunească 

Ca'n furtune lui de patemi şi mai mult să o iubească. 
Ştie oare ea că poate ca să-ţi dea o lume ’ntreagă 
C'aruncându-se în valuri şi cercând să te 'njeleagă 
Ar umple-a ta adâncime cu luceferi luminoşi ? 


Cu zimbiri de curtezană şi cu ochi bisericoşi, 
S'ar preface că pricepe. Măgulite toate sunt 
De-a fi umbra frumuseţii cei eterne pe pământ. 
O femee între flori zi-i şi o floare 'ntre femei... 
Ş'o să-i placă... Dar o pune să aleagă între trei 
Ce-o 'nconjoară, toţi zicând că o iubesc — cât de naivă, 
Vei vedea că deodaiă ea devine pozitivă. 

Tu cu inima şi mintea poate eşti un paravan 
După care ea atrage vre un june curtezan 

Care intră ca actorii cu păscioru-i mărunţel 
Lăsând val de mirodenii şi de vorbe după el, 
O chioreşte cu lornionul, butonat cu o garofă, 
Operă croitorească şi în spirit şi în stofă; 
Poate că-i convin tuspatru craii cărţilor de joc 
Și'n cămara inimioarei i-aranjează la un loc. 
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Şi când dama cochetează cu privirele-i galante, 
Impărţind ale ei vorbe între-un craiu bătrân ş'un fante, 
Nu-i minune ca simţirea-i să se poată înşelă, 

Să confunde-un crai de pică cu un crai de mahală,.. 
Căci cu dorul tău demonic va vorbi calugăreşte, 

Pe când craiul cel de pică de s'arată pieptu-i creşte, 
Ochiul îngheţat i-l umplu gânduri negre de amor 

Şi de-odată e vioae, stă picior peste picior, 

Ş'acel sec, în judecata-i e cu duh şi e frumos... 


A visă că adevărul sau alt lucru de prisos 

E în stare ca să schimbe în natur’ un fir de păr, 
Este piedica eternă ce-o punem la adevăr. 

Aşa dar când plin de visuri urmăreşti vre o femee, 
Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee 

Şi pătează umbra verde cu fantasticele-i dungi, 

Nu uită că doamna are minte scurtă, haine lungi. 
Te îmbeţi de feeria unui mândru vis 'de vară, 
Care'n fine se petrece... lan întreab-o bunăoară, 
Ş'o să-ţi spuie de panglice, de volane şi de mode, 
Pe când inima ta bate'n ritmul sfânt al unei ode... 
Când vezi piatra ce nu simte nici durerea şi nici mila — 
De ai inimă și minte, feri în lături, e Dalila! 


1881—1882 ; publicată în 1890, Febr, 1, in «Conv. lit» 
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LUCEAFĂRUL 


A fost odată ca 'n poveşti, 
A fost ca nici odată 
Din rude mari împărăteşti 
O prea frumoasă fată. 


Şi era una la părinţi 
Şi mândră ?n toate cele, 
Cum e Fecioara între sfinţi 
Şi luna între stele. 


Din umbra falnicelor bolți 
Ea pasul şil îndreaptă 

Lângă fereastră, unde ?n colţ 
Luceafărul aşteaptă. 
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Privea în zare, cum pe mări 
Răsare şi străluce, 

Pe mişcătoarele cărări 
Corăbii negre duce. 


II vede azi, îl vede mâni, 
Astfel dorinţa-i gata ; 

El iar privind de săptămâni, 
Îi cade 'dragă fata. 


Cum ea pe coate-şi răzima 
Visând ale ei tâmple, 
De dorul lui şi inima 
Şi sufletu-i se împle. 


Şi cât de viu s'aprinde el 
In ori şi care sară 

Spre umbra negrului castel, 
Când ea o să-i apară! 


1k i w 
Şi pas cu pas pe urma ei 
Alunecă ’n odae, 
Ţesând cu recile-i scântei 
O mreajă de văpae. 
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Şi când în pat se 'ntinde drept 
Copila să se culce. 

l-atinge mânile pe piept, 
I 'nchide geana dulce. 


Şi din oglindă luminiş 
Pe trupu-i se revarsă, 

Pe ochii mari, bătând închişi, 
Pe fața ei întoarsă. 


Ea îl privea cu un suris, 
El tremură 'n oglindă, 
Căci o urmă adânc în vis 
De suflet să se prindă. 


lar ea vorbind cu el în somn, 
Oftând din greu, suspină: 

«O dulce-al nopţii mele Domn, 
«De ce nu vii tu? Vină! 


«Cobori în jos, luceafăr blând, 
«Alunecând pe-o rază, 

«Pătrunde "n casă şi în gând 
«Şi viaţa-mi luminează !» 
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El ascultă tremurător, 
Se aprindea mai tare 

Şi s'aruncă fulgerător, 
Se cufundă în mare; 


Și apa unde-a fost căzut, 
În cercuri se roteşte, 

Şi din adânc necunoscut 
Un mândru tânăr creşte. 


Uşor el trece ca pe prag 
Pe marginea ferestii 

Şi ţine 'n mână un toiag 
Incununat cu trestii. 


Părea un tânăr Voevod 
Cu păr de aur moale: 

Un vânăt giulgiu se 'ncheie nod 
Pe umerele goale. 


lar umbra feţii străvezii 
E albă ca de ceară — 

Un mort frumos cu ochii vii 
Ce scânteie ’n afară. 
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— «Din sfera mea venii cu greu 
«Ca să-ţi urmez chemarea, 
«lar cerul este tatăl meu, 
«Şi mumă-mea e marea. 


«Ca în cămara ta să vin, 
«Să te privesc de-aproape, 

«Am coborit cu-al meu senin 
«Și m'am născut din ape. 


«O vin'odorul meu nespus 
«Şi lumea ta o lasă; 

«Eu sunt luceafărul de sus, 
«lar tu să-mi fii mireasă. 


«Colo 'n palate de mărgean 
«Te-oiu duce veacuri multe, 

«Şi toată lumea în ocean 
«De tine o s'asculte», 


— «O, eşti frumos cum nuina'n vis 
«Un înger se arată, 

«Dară pe calea ce-ai deschis 
N'oi merge niciodată; 
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«Străin la vorbă şi la port 
«Luceşti făr' de viaţă 

«Căci eu sunt vie, tu eşti mort, 
«Şi ochiul tău mă "'nghiaţă 


Treci o zi, trecură trei, 
Şi iarăş, noaptea, vine 

Luceafărul deasupra ei 
Cu razele-i senine; 


la trebui de el în somn 
Aminte să-şi aducă, 

Şi dor de-al valurilor Domn 
De inim'o apucă: 


— «Cobori în jos, luceafăr blând, 
«Alunecând pe-o rază, 

«Pătrunde 'n casă şi în gând 
«Şi viaţa-mi luminează !» 


Cum el din cer o auzi, 
Se stinse de durere, 

lar ceru 'ncepe a roti 
În locul unde piere. 
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În aer rumene văpăi 
Se 'ntind pe lumea 'ntreagă 
Şi din a haosului văi 


Un mândru chip se "ncheagă. 


Pe viţele-i negre de păr 
Coroana-i arde pare, 
Venea plutind în adevăr, 

Scăldat în foc de soare. 


Din negru giulgiu se desfăşor 
Marmoreele braţă, 

El vine trist şi gânditor. 
Şi palid e la faţă; 


Doar ochii mari şi minunaţi 
Lucesc adânc, chimeric, 
Ca două patimi fără saţ 
Şi pline de 'ntuneric, 


— «Din sfera mea venii cu greu 
«Ca să te-ascult şacuma, 

«Şi soarele e tatăl meu, 
«lar noaptea 'mi este muma. 


www.dacoromanica.ro 


317 


318 


«O vin’ odorul meu nespus, 
«Şi lumea ta o lasă; 

«Eu sunt luceafărul de sus, 
«lar tu să-mi fii mireasă, 


«O vin”, în părul tău bălai 
«S'anin cununi de stele, 

«Pe-a mele ceruri sa tăsai 
«Mai mândră decât ele !» 


— «O, eşti frumos, cum numa'n vis 
«Un demon se arată; 

«Dară pe calea ce-ai deschis 
«N'oiu merge niciodată ! 


«Mă dor de crudul tău amor 
«A pieptului meu coarde, 
«Şi ochii mari şi grei mă dor, 

«Privirea ta mă arde !» 


— «Dar cum ai vrea să mă cobor ? 
«Au nu 'mţclegi tu oare, 
«Cum că eu sunt nemuritor 
«Şi tu eşti muritoare ?» 
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— «Nu caut vorbe pe ales, 
«Nici ştiu cum aş începe; 

«Deşi vorbeşti pe înţeles, 
«Eu nu te pot pricepe. 


«Dar dacă vrei cu crezământ 
«Să te "'ndrăgesc pe tine, 

«Tu te coboară pe pamânt, 
«Fii muritor ca mine». 


— «Tu'mi ceri chiar nemurirea mea 
«lu schimb pe-o sărutare ? 
«Dar voi să ştii asemenea, 
«Cât te iubesc de tare. 


«Da, mă voi naşte din păcat 
«Primind o altă lege: 
«Cu veşnicia sunt legat, 
«Ci voiu să mă deslege», 


Şi se tot duce... S'a tot dus 
De drag'unei copile, 

S'a rupt din locul lui de sus 
Pierind mai multe zile. 
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În vremea asta Cătălin, 
Viclean copil de casă, 

Ce umple cupele cu vin 
Mesenilor la masă, 


Un paj ce poartă pas cu pas 
A "'mpărătesei rochii, 

Băiat din flori şi de pripas, 
Dar îndrăzneţ cu ochii, 


Cu obrăjei ca doi bujori 
De rumeni, baiă-i vina, 

Se furişează pânditor 
Privind la Cătălina. 


— «Dar ce frumoasă se făcu 
«Şi mândră, arzo focul! 
«Ei, Cătălin! acu-i act 
«Ca să-ţi încerci norocul» ! 


Şi 'n treacăt o cuprinse lin 
intrun ungher de grabă. 

— «Da ce vrei, mări Cătălin ! 
«Ja jas’, cată-ţi de treabă». 
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— «Ce voi? Aş vrea să nu mai stai 
«Pe gânduri totdeauna, 

«Să râzi mai bine şi să-mi dai 
«O gură, numai una». 


— «Dar nici nu ştiu măcar ce-mi ceri, 
«Dă-mi pace, fugi departe! 

«O, de luceafărul din ceriu 
«M'a prins un dor de moarte !» 


— «Dacă nu ştii, ţi-aş arătă 
«Din bob în bob amorul, 

«Ci numai nu te mâniă, 
«Şi stăi cu binişorul ; 


«Cum vânătoru ’ntinde ?n crâng 
«La păsărele laţul, 

«Când ţi-oiu întinde braţul stâng, 
«Să mă cuprinzi cu braţul; 


«Şi ochii tăi nemişcători 
«Sub ochii mei rămâie ; 

«De te înalt de subsuori, 
«Te 'nalţă din călcâie ; 
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«Când faţa mea se pleaca 'n jos, 
«In sus rămâi cu faţa, 

«Să ne privim nesăţios 
«Şi dulce toata viaţa ; 


«Şi ca să-ţi fie pe deplin 
«lubirea cunoscută, 

«Când sărutându-te mă 'melin, 
«Tu iarăş mă sărută», 


Ea-l ascultă pe copilaş 
Uimită şi distrasă, 

Şi ruşinos şi drăpălaş 
Mai nu vrea, mai se lasa. 


Şi-i zice 'ncet: «Incă de mic 
«Te cunoşteam pe tine, 

«Şi guraliv şi de nimic 
«Te-ai potrivi cu mine... 


«Dar un luceafăr, răsărit 
«Din liniştea uitarii, 

«Dă orizon nemărginit 
«Singurătăţii mării ; 
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-«Și tainic genele le plec, 
«Căci mi le umple plânsul, 

-«Când ale apei valuri trec 
«Călătorind spre dânsul ; 


-«Luceşte c'un amor nespus 
«Durerea să-mi alunge, 
«Dar se înalţă tot mai sus 
«Ca să nu-l pot ajunge. 


«Pătrunde trist cu raze reci 
«Din lumea ce-l desparte... 

«In veci îl voi iubi şi 'n veci 
«Va rămânea departe... 


«De-aceea zilele îmi sunt 
«Pustii ca nişte stepe; 

«Dar nopţile 's de-un farmec sfânt 
«Ce nu-l mai pot pricepe». 


— «Tu eşti copilă, asta e... 
«Hai, şom fugi în lume, 

«Doar ni s'or pierde urmele 
«Şi nu ne-or şti de nume; 
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«Căci amândoi vom fi cuminţi, 
«Vom fi voioşi şi teferi, 

«Vei pierde dorul de părinţi 
«Şi visul de luceferi.» 


$ 
$ 


Pornì luceafărul. Creşteau 
In cer a lui aripe, 

Şi căi de mii de ani treceau 
In tot atâtea clipe. 


Un cer de stele dedesubt, 
De-asupra-i cer de stele, — 

Părea un fulger ne 'ntrerupt, 
Rătăcitor prin ele. 


Şi din a haosului văi, 
Jur împrejur de sine, 
Vedea ca 'n ziua cea-dintai, 
Cum izvorau luminc, 


Cum. izvorind, îl incunjor 
Ca nişte mări, de-a ’notul... 
El zboară, gând purtat de dor, 
Pân' piere totul, totul; 
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Căci unde-ajunge, nu-i hotar, 
Nici ochiu spre a cunoaşte, 

Şi vremea "'ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte. 


Nu e nimic, şi totuşe 
O sete care-l soarbe, 

E un adânc. asemene 
Uitării celei oarbe. 


— «De greul negrei veşnicii, 
«Părinte, mă desleagă, 

«Şi lăudat pe veci să fii 
«Pe-a lumii scară 'ntreagă ; 


«O cere-mi, Doamne, ori-ce preţ, 
«Dar dă-mi o altă soarte, 
«Căci tu izvor eşti de vieţi 
«Şi dătător de moarte; 


«Reia-mi al nemuririi nimb 
«Şi focul din privire, 

«Şi pentru toate dă-mi în schimb, 
«O oară de iubire... 


www.dacoromanica.ro 


«Din haos, Doamne-am apărut 
«Şi m'aş întoarce 'n haos.., 

«Şi din repaos m'am născut, 
«Mi-e sete de repaos.» 


— «Hyperion, ce din genuni 
«Răsai c'o ?ntreagă lume, 

«Nu cere semne şi minuni 
«Care n'au chip şi nume, 


«Tu vreai un om să te socoți, 
«Cu ei să te asameni?... 

«Dar piară oamenii cu toţi, 
«S'ar naşte iarăşi oameni. 


«Ei numai doar durează 'n vânt 
«Deşerte idealuri, — 

«Când valuri află un mormânt, 
«Răsar în urmă valuri ; 


«Ei doar au stele cu noroc 
«Şi prigoniri de soarte ; 

«Noi nu avem nici timp, nici loc, 
«Şi nu cunoaştem moarte. 
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«Din sânul veşnicului ieri 
«Trăeşte azi ce moare, 

«Un soare de sar stinge "n ceriu, 
«S'aprinde iarăş soare 


«Parând pe veci a răsări, 
«Din urmă moartea-l paşte, 
«Căci toţi se nasc spre a muri, 
«Şi mor spre a se naşte. 


«lar tu, Hyperion, ramâi 
«Ori unde ai apune... 

«Tu eşti din forma cea dintâi, 
«Eşti veşnică minune, 


«Vrei să dau glas acelei guri, 
«Ca dupa ei cântare 

«Să se in munţii cu păduri 
«Şi insulele 'n mare? 


«Vrei poate "m faptă să arăţi 
«Dreptate şi tărie ? 

«Ți-aş da pământul în bucăţi 
«Să-l faci împărăție. 
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«lţi dau catarg lângă catarg 
«Oştiri spre a străbate 

«Pământu ’n lung şi marea 'n larg, 

«Dar moartea, nu se poate... 


«Şi pentru cine vrei să mori? 
«Intoarce-te, te 'ndreaptă 

«Spre-acel pământ rătăcitor 
«Şi vezi ce te aşteaptă». 


In locul lui menit din ceriu 
Hyperion se 'ntoarsă 

Şi, ca şi 'n ziua cea de ieri, 
Lumina şi-o revarsă. 


Căci este sara 'n asfinţit 
Şi noaptea o să 'mceapă, 
Răsare luna liniştit 
Şi tremurând din apă. 


Şi umple cu-ale ei scântei 
Cărările din crânguri... 
Sub sirul lung de mândri tei 
Şedeau doi tineri singuri. 
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— «O lasă-mi capul meu pe sin, 
«lubito, să se culce, 

«Sub raza ochiului senin 
«Şi negrăit de dulce ; 


«Cu farmecul luminii reci 

« Gândirile străbate-mi, 
«Revarsă linişte de veci 

«Pe noaptea mea de patemi. 


«Şi de asupra mea rămâi 
«Durerea mea de-o curmă, 

«Caci eşti iubirea mea dintâi 
«Şi visul meu din urmă». 


Hyperion vedea de sus 
Uimirea ’n a lor faţă; 
Abia un braţ de gât i-a pus, 
Şi ea l-a prins în braţă... 


Miroase florile-argintii 
Şi cad, o dulce ploae, 

Pe creştetele-a doi copii 
Cu plete lungi, bălae, 
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Ea îmbătată de amor 
Ridică ochii, vede 
Luceafărul şi 'ncetişor 
Dorinţele-i încrede : 


—  «Cobori în jos, luceafăr blând, 
«Alunecând pe-o rază, 

«Pătrunde 'n codru şi în gând, 
«Norocu-mi luminează !» 


El tremură ca alte dăţi 
In codri şi pe dealuri, 

Călăuzind singurătăţi 
De mişcătoare valuri ; 


Dar nu mai cade ca 'n trecut 
In mări din tot înaltul: 

— «Ce-i pasă ţie, chip de lut, 
«Dac oiu fi eu sau altul? 
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<Trăind în cercul vostru strimt, 
«Norocul vă petrece — 

«Ci eu în lumea mea mă simt 
«Nemuritor şi rece», 


1882, Aprilie 10. 
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GLOSSĂ 


Vreme trece, vreme vine, 
Toate's vechi şi nouă toale ; 
Ce e rău şi ce e bine, 

Tu te 'ntreabă şi socoate ; 

Nu speră şi nu ai teamă; 

Ce e val, ca valul trece; 

De te 'ndeamnă, de te chiamă, 
Tu rămâi la toate rece. 


Multe trec pe dinainte, 
In auz ne sună multe. 
Cine ţine toate minte 

Şi ar sta să le asculte? 
Tu aşează-te de-oparte, 
Regăsându-te pe tine, 
Când cu zgomote deşarte 
Vreme trece, vreme vine. 
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Nici încline a ei limbă 

Recea cumpăn” a gândirii 

In spre clipa ce se schimbă 
Purtând masca fericirii, 

Ce din moartea ei se naşte 
Şi o clipă ţine poate; 

Pentru cine le cunoaşte, 
Toate 's vechi şi nouă toate. 


Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te 'nchipui: 
Joace unul şi pe patru, 
Totuşi tu ghici-vei chipuri. 
Şi de plânge, de se ceartă, 
Tu în colţ petreci în tine 
Şi 'nţelegi din a lui artă, 
Ce e rău şi ce e bine. 


Viitorul şi trecutul 

Sunt a filei două feţe, 

Are 'n capăt începutul, 
Cine ştie să le 'nveţe. 

Tot ce-a fost ori o să fie, 
In prezent le-avem pe toate. 
Doar de-a lor zădărnicie 

Te întreabă şi socoate. 
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Căci aceloraşi mijloace 

Se supun câte există, 

Şi de mii de ani incoace 
Lumea-i veselă şi tristă; 
Alte măşti, aceiaşi piesă, 
Alte guri, aceiaşi gamă, 
Amăgit atât de-adesă, 

Nu speră şi nu ai teamă. 


Nu speră când vezi mişeii 
La izbânzi făcându-şi puite, 
Te-or întrece nătărăii 

De ai fi cu stea în frunte. 
Teamă n'ai; cătâ-vor iarăş 
Intre ei a se întrece, 

Nu te prinde lor tovarăş: 
Ce e val, ca valul trece. 


Cu un cântec de sirenă 

Lumea 'ntinde lucii mreje; 

Ca să schimbe-actorii 'n scenă, 
Te momeşte în vârteje. 

Tu pe-alături te strecoară, 

Nu băgă nici chiar de seamă 
Din cărarea ta afară 

De te 'ndeamnă, de te chiamă. 
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De te-ating, să feri în laturi, 
De hulesc, să taci din gură; 
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi, 
Dacă ştii a lor măsură? 
Zică toţi ce vor să zică, 
Treacă 'n lume cine-o trece: 
Ca să nu 'ndrăgeşti nimică, 
Tu rămâi la toate rece. 


Tit rămâi la toate rece, 

De te 'ndeamnă, de te chiamă ; 
Ce e val, ca valul trece, 

Nu speră şi nu ai teamă. 

Te întreabă şi socoate, 

Ce e rău şi ce e bine; 

Toate's vechi şi nouă toate: 
Vreme trece, vreme vine. 


1884, lan. 1. «Conv. lit.» 
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ODĂ 


(În metru antic.) 


Nu credeam să 'nvăţ a muri vr'odată, 

Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi, 

Ochii mei 'nălţam visători la steaua 
Singurătăţii. 


yo. 


Suferinţă tu, dureros de dulce... 
Până "n fund băui voluptatea morii, 
Ne 'ndurătoareo ! 


Jaluic ard de viu chinuit ca Nessus, 

Ori ca Hercul înveninat de haina-i, 

Focul meu a-l stinge nu pot cu toate 
Apele mării. 
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De-al meu propriu vis mistuit mă vaiet, 


Pe-al meu propriu rug mă topesc în flacări... 


Pot să mai re'mviu luminos din el ca 
Pasărea Phoenix ? 


Piară-mi ochii turburători din cale, 
Vino iar în sân, nepăsare tristă, 
Ca să pot muri liniştit, pe mine 
Mie redă-mă l 


1884, lan 1 «Conv. lit. 


M Eminercu. — Poezii. — 22. 
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CRITICILOR MEI 


Multe flori sunt, dar puţine 
Rod în lume or să poarte; 
Toate bat la poarta vieţii, 

Dar se scutur multe moarte. 


E uşor a scric versuri, 
Când nimic nu ai a spune, 
Inşirând cuvinte goale 
Ce din coadă au să sune. 


Dar când inima-ţi frământă 
Doruri vii şi patimi multe, 
Ş'a lor glasuri a ta minte, 
Stă pe toate să le-asculte: 
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Ca şi flori în poarta vieţii, 
Bat la porţile gândirii, 
Toate cer intrarea 'n lume 
Și veşmintele vorbirii. 


Pentru-a tale proprii patimi 
Pentru propria-i viaţă, 
De-unde iei judecătorii, 
Ne "'nduraţii ochi de ghiaţă ? 


Ah | atuncea ţi se pare, 
Că pe cap îţi cade cerul: 
Unde vei găsi cuvântul 
Ce exprimă adevărul? 


Critici voi, cu flori deşarte, 
Care roade n'aţi adus, — 
E uşor a scrie versuri, 
Când nimic nu ai de spus. 


1884, Febr. 1, «Conu. lit». 
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SE BATE MIEZUL-NOPŢII 


Se bate miezul nopţii în clopotul de-aramă 

Şi somnul, vameş vieţii, nu vrea să-mi iee vamă. 
Pe căi bătute-adesea vrea moartea să mă poarte, 
S'asemăn între-olaltă viaţă şi cu moarte; 

Ci cumpăna gândiri'mi şi azi nu se mai schimbă, 
Căci între amândouă stă neclintita limbă. 


1884, Febr. 1 «Conv. lit» 
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CU MANE ZILELE-ŢI ADAOGI 


Cu måne zileleţi adaogi, 
Cu ieri viaţa ta o scazi, 
Şi ai cu toate astea 'n faţă 
De-apururi ziua cea de azi. 


Când unul trece, altul vine 
In astă lume a-l urma; 
Precum când soarele apune, 
El şi răsare unde-va. 


Se pare cum că alte valuri 
Cobor mereu pe-acelaş vad, 
Se pare cum că-i altă toamnă 
Şi 'n veci aceleaşi frunze cad. 
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Naintea nopţii noastre umblă 
Crăiasa dulcei dimineţi ; 

Chiar moartea însăşi e-o părere 
Şi un visternic de vieţi. 


Din ori-ce clipă trecătoa; 
Ăst adevăr î! înţeleg, 

Că sprijine vecia 'ntreage 
Şi 'nvârte universu "'ntreg 


De-aceea zboare anu-acesia 

Şi se cufunde în trecut, 

Tu ai şacum comoara 'ntreaga 
Ce 'n suflet pururi ai avut, 


Cu mâne zilele-ţi adaogi, 
Cu ieri viaţa ta o scazi, 
Având cu toate astea 'n faţă 
De-apururi ziua cea de azi, 


Priveliştele sclipitoare 

Ce ’n repezi şiruri se diştern, 
Repaosă nestrămutate 

Sub raza gândului etern. 


1884, Febr. 1 «Conv. lit. 
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TA TVAM ASI 


Fiică gingaşa de rege, când în haina ta bogată 
Treci în faeton de gală şi te mlădii zâmbitoare 
Cum din frunzele 'nfoiate râde proaspătă o floare, 
Toată lumea ce te vede e de tine 'nseninată, 


Zbori cu şase cai ca vântul şi răsai ca Aurora, 

Cu căciulele în mână şi cu gurile căscate, 

Oamenii salută ’n cale pământeasca zeitate | 

Tu te *nchini, Te simţi născută spre norocul tuturora. 


1) «Aceasta eşti tu»: principiul identităţii în filosofia indică, din care 
s'a inspirat mult Eminescu, 
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Dar deodată în mulţime tu fixezi ochiul tău mare, 
De o umbră "'nfiorată e gândirea ta cuprinsă... 

O femee de pe stradă şi-a nălţat privirea-i stinsă 
În spre tine... fără ură, făr'amor, fără păsare. 


Tu? Unde te-apropii. codrul se preface în grădină, 
Intristarea 'n bucurie, bucuria ’n fericire... 

Secolii coroanei tale cu regală strălucire 

Pot să scoată grâu din pietre şi palate din ruină. 


Ea? născută 'ntr'o cămară, în mizerie obscură, 
N'auzi nici glas de mumă, nici a preoţilor psalme... 
S'a irezit cs comedianţii cum jucă bătând din palme, 
Pe-a pierzării căi părinţii o 'ndreptară şi-o vândură. 


* 
ko ë x 
Ea? De-o intrà în templu, sub negre boltituri 
Al morții spirit doară îl simte în tăcere, 
Căci nu "'nţelege blândul cuvânt de mângâiere 
Din paginele unse a sfintelor scripturi. 


Ce ’nseamn’ acele candeli ce ard în orice colţ 
Sub chipuri mohorite cu-adânci şi slabe fețe, 
Ce 'nseamn'acea cântare, pătrunsă de blândețe 
Ce umple tânguioasă puternicele bolți? 
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Rugămu-ne 'ndurărilor 

Luceafărului mărilor : 

Din valul ce ne bântue, 

Înalță-ne, ne mânlue, 

Privirea adorată 

Asupră-ne coboară, 

O maică prea curată 

Si pururea fecioară, 
Marie ! 


Răpită de duiosul organelor avânt, 

Pe cartea cea de rugă alunec'a ta dreaptă, 

lar ochii tăi cei umezi la ceruri se îndreaptă... 
Ea ?... cade in mulţime cu faţa la pământ. 


De-ai muri, copil de rege, de-ale florilor miroasă, 
Ca de marmură un înger sub boltirile înalte, 

Pe un catafalc depusă... un popor ar plânge 'ncalte, 
După sufletul tău duice, după sfânta cea frumoasă. 


Ea? Dacă va cădea moartă într'o noapte de beţie 
Prin ciocnire de pahare şi prin danţuri desfrânate... 
Vre un cioclu de pe uliţi va 'ncărcă-o-atunci în spate, 
Dară nici în moartea însăşi linişte nu va să-i fie. 
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Nu, Nici maiestatea morţii nu sfințește pe sărac... 
Căci scheletu-acela care a purtat ast'avuțţie 

De amar şi de durere, preparat de-anatomie 

Va face-un pedant dintr'însul... lar în urmă, într'un sac, 


Va fi aruncat în groapa cea comună. O scântee 
Ce-a perit fără de urmă. Şi cu toate astea-i semeni 
Ca şi lacrima cu roua. Parc'aţi fi surori de gemeni: 
Două vieţi în două inimi, dar o singură femee. 


1879 — 1883, 
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VIAŢA 


Când aud vre-o data un rotund egumen, 
Cu foalele 'nciuse şi obrazul rumen, 
Povestind că viaţa e calea durerii 

Şi că pocăinţa urmează placerii, 

Mă întreb: Acesta poale ca să ştie 

Cum este viaţa, cum cată să fie? 


Noaptea scânteiază, cu-a ei mii de stele 
Varsă raze slabe pasurilor mele. 
Ulicioara i strimtă şi din ziduri vechi 
Vorbe, râs şi plânset sună în urechi; 
Glasuri rătăcite trec prin geamuri sparte 
Şi prin uşi deschise, prin zidiri deşarte, 
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Colo lângă lampă, într'un mic ietac 

Vezi o fată, care pune aţăn ac; 

Faţa ei e slabă, de-o paloare crudă, 

Ochii ei sunt turburi, pleoapele asudă,. 
Degetele repezi poartă acul fin... 

Ea îşi coase ochii într'un tort de in, 
Vânătă-i e buza, lipsită de sânge, 

Ochiul ei cel turbur nu mai poate plânge. 


La ce oare dânsa s'a născut în lume, 

O sărmană frunză, pe oceanw'n spume; 
O sărmană umbră, orfană şi slabă 

De care'n mulţime nimene nu 'ntreabă? 
Din zori până'n noapte neagră şi târzie 
O vezi printr'o albă perdea străvezie 
Cum mereu lucrează... ş'abea pâne goală, 
Frig şi insomnie, lacrime şi boală ! 

Tot ce “n astă lume mai poate pricepe. 
E că de'ncetează lucrul, foamea ncepe. 


Negustoru-şi pune pânzele "nainte 
Lucrul scump şi harnic unor ceasuri sfinte; 
El are briliante pe degete groase, 

Din nopţile celor care pânza-i coase; 
Desface Ducesei c'o galantă grabă, 
Ce-i cusut în lacrimi de o mână slabă: 
Pânze moi în care se ţesură zile, 
Vederea şi somnul sărmanei copile; 
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Albe ca zăpada pe când cade 'n fulgi, 
Dar, cum sunt cusute, sunt bune de giulgiu. 


Când îţi trec prin minte acestea, copila, 

Te uiţi în oglindă şi îţi plângi de milă; 
Vrei s'o vezi chiar bine, s'o ţii bine minte 
Pe nefericita dulce şi cuminte, 

Făr' de nici un razim, care nu aşteaptă 
Decât moartea care singură e dreaptă:.. 


In această viaţă de mizerii plină 

Singura-i amică este o albină. 

Rătăcită — ce ştii cum — în strada veche, 
Glasul îi pătrunse la a ei ureche; 
Deschizând fereastra, să intre o lasă. 

Între flori să doarmă şi să-i stea în casă, . 
Se iubiră cele două proletare: 

O insect'umană una zburătoare. 

Fata stând pe gânduri, vesela albină 

Cu galanterie de buze-i s'anină, 

Ca şi când i-ar zice: «Au nu știi tu oare, 
«Cumcă a ta gură-i cea mai dulce floare? 
«Căci tu eşti frumoasă, chiar ca şi o sfântă, 
«Ochiul tău cel dulce şi umbrit mă'ncântă !» 


$ 
% $ 


Într'o zi copila moare : se'nţelege 
Moartea numai ştie mânile să lege. 
În sicriu au pus'o. Faţa ei cea trasă 
Era adâncită, însă tot frumoasă; 
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l-au pus flori pe frunte... Corpul ei cel fin, 
Ce nobil transpare din giulgiul de in! 
Fereastra-i deschisă, primăvara plină 
Pătrunde printr'insa; dar biata albină 

În câmp nu mai fuge, c'imprejur se poartă, 
Incunjură capul şi guriţa moartă; 

Ea zboară aproape şi tot mai aproape. 

Şi vrea cu amica-i deodată s'o 'ngroape. 


Deci când mi se 'ntâmplă s'aud un egumen 
Cu foalele 'ncinse şi obrazul rumen, 
Povestind că viaţa e calea durerii 

Şi că pocăinţa urmează plăcerii, — 

Mă întreb: Acesta poate ca să ştie 

Cum este viața, cum cată să fie? 


1879—1883; publicată mai întâiu în 1689, August, «Fântâna Blan- 
duziei», (n-rul 27). 
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STELELE 'N CER 


Stelele ’n cer, 

De-asupra mărilor, 

Ard depărtărilor, 
Până ce pier. 


După un semn, 

Clătind catargele, 

Tremură largele 
Vasele de lemn 


Nişte cetăţi 

Plutind pe marele 

Şi mişcătoarele 
Pustietăţi. 
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Stol de cocori 

Apucă'n 'ntinsele 

Și necuprinsele 
Drumuri de nori. 


Zboară ce pot, 

Ş'a lor întrecere 

Veşuică trecere — 
Asta e tot... 


Până nu mor, 

Pleacă-te îngere 

La trista-mi plângere 
Plină de-amor. 


Nu e păcat 
Ca să se lepede 
Clipa cea repede 

Ce ni s'a dat? 


Floare de crâng, 
Astfel vieţile 
Şi tinereţile 

Trec şi se sting. 
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Ori-ce noroc 
Şi'ntinde aripile, 
Gonit de clipele 
Stării pe loc. 


1879 —1883, publicată mai întâiu în 1889, August, «Fântâna Blan- 
duzieb (n-ru 28). 


M. Eminescu — Poezii, 23. 353 
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Poezii în formă populară 


REVEDERE 


Codrule, codruţele, 

Ce mai faci drăguțule ? 

Că de când nu ne-am văzut, 
Multă vreme a trecut, 

Şi de când m'am depărtat, 
Multă lume am umblat, 


— la, eu fac ce fac de mult: 
larna viscolu °l ascult. 
Crengile-mi rupându.le, 
Apele-astupându-le, 

Troenind cărările 

Şi gonind cântarile. 


Şi mai fac ce foc de mult, 
Vara doina mi-o ascult: 
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Pe cărarea spre isvor : 
Ce le-am dat-o tuturor, 
Umplându-şi cofeile, 
Mi-o cântă femeile. 


— Codrule cu râuri line, 
Vremea trece, vremea vine: 
Tu din tânăr precum eşti, 
Toi mereu întinereşti. 


— Ce mi-i vremea când de veacuri 
Stele-mi scântee pe lacuri! 

Că de-i vremea rea sau bună, 
Vântu-mi bate, frunza-mi sună, 
Şi de-i vremea bună, rea, 
Mie-mi curge Dunărea. 

Numa omu-i schimbător, 

Pe pământ rătăcitor. 

lar noi locului ne ţinem, 

Cum am fost, aşa rămânem: 
Marea şi cu râurile, 

Lumea cu pustiurile, 

Luna şi cu soarele, 

Codrul cu izvoarele. 


71579, Oct. 1, «Conv. lit». 
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CE STA VÂNTUL 


Ce stă vântul să tot bată 
Prin frunza de tei uscată: 
Şi frângându-şi ramurile 
Să lovească geamurile ? 
lară tu de ce suspini, 
Când priveşti peste grădini? 
Nu mai sta de tot oftă 

Şi în gând nu mă mustră, 
Ca atunci te voi uită, 
Când nu s'or mai arătă 
Lângă mare râurile, 

Lângă drum pustiurile, 
Luna şi cu soarele 

Şi'n codru izvoarele. 

Vei avea de suspinat, 
Când vei şti că te-am uitat ; 


www.dacoromanica.ro 


1879—1883, 


Când vei sta ca să mă'ngropi 
Pe cărarea dintre plopi 
Ş'atunci vântul o să bată 
Prin frunza de tei uscată, 
Scuturând'o, risipind'o, 

De ţi so uri privind'o, 
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DOINA 


De la Nistru pân' la Tisa 
Tot Românul plânsu-mi-s'a 
Că nu mai poate străbate, 
De-atâta străinătate. 

Din Hotin şi pân' la mare 
Vin muscalii de-a călare, 
De la mare la Hotin 
Mereu calea ne-o aţin; 
Din Boian la Vatra-Dornii 
Au umplut omida cornii 

Şi străinul te tot paşte, 

De nu te mai poţi cunoaşte. 
Sus la munte, jos pe vale, 
Ş'au făcut duşmanii cale, 
Din Sătmar până 'n Săcele 
Numai vaduri ca acele. 
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Vai de biet Român săracul! 
Indărăt tot dă ca racul, 
Nici îi merge, nicise'ndeamnă 
Nici îi este toamna toamnă, 
Nici e vară vara lui, 

Şi-i străin în ţara lui. 

De la Turnu 'n Dorohoi 
Curg duşmanii în puhoi 

Şi s'aşează pe la noi; 

Şi cum vin cu drum de fier, 
Toate cântecele pier ; 
Zboară paserele toate 

De neagra străinătate ; 
Numai umbra spinului 

La uşa creştinului. 

işi desbracă fara sânul, 
Codrul —- frate cu Românul— 
De secure se tot pleacă 

Și izvoarele îi seacă — 
Sărac în ţară săracă ! 


Cine-au îndrăgit străinii, 
Mâncà-i-ar inima câinii, 
Mâncă-i-ar casa pustia, 
Şi neamul nemernicia ! 


Ştefane, Măria Ta, 
Tu la Putna nu mai sta, 
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Las' Archimandritului 

Toată grija schitului, 

Lasă grija Sfinţilor 

In seama părinţilor, 
Clopotele să le tragă 
Ziua'ntreagă, noaptea'ntreagă, 
Doar s'a 'ndură Dumnezeu, 
Ca să'ţi mântui neamul tău! 


Tu te'nalţă din mormânt, 
Să te-aud din corn sunând 
Şi Moldova adunând, 
De-i sună din corn odată, 
Ai s'aduni Moldova toată, 
De-i sună de două ori. 

Îţi vin codrii ?n ajutori, 
De-i sună de-a treia oară, 
Toţi duşmanii or să piară 
Din hotară în hotară — 
Îndrăgi-i-ar ciorile 

Şi spânzurătorile ! 


1683, Iulie, 1 «Conv. lit». 
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CE TE LEGENI CODRULE 


Ce te legeni codrule, 
Fără ploae, fără vânt, 
Cu crengile la pământ? 


— De ce nu maş legănă, 
Dacă trece vremea mea ? 
Ziua scade, noaptea creşte 
Şi frunzişu-mi se răreşte ; 
Bate vântul frunza "n dungă 
Cântăreţii mi'i alungă; 
Bate vântul dintr'o parte 
larna-i ici, vara-i departe. 
Şi de ce 'să nu mă plec, 
Dacă paserile trec? 
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1884. Febr. 


Peste vârf de rămurele 
Trec în stoluri rândurele, 
Ducând gândurile mele 

Şi norocul meu cu ele, 

Se tot duc pe rând, pe rând 
Zarea lumii "'ntunecând ; 

Şi se duc ca clipele, 
Scuturând aripile, 

Şi mă lasă pustiit 

Veştejit şi amorţit, 

Şi cu doru-mi singurel, 

De mă 'ngân numai cu el! 


1, «Conv, lit», 
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LA MIJLOC DE CODRU DES 


La mijloc de codru des 
Toate paserile ies 

Din hugeac de aluniş 

La voiosul luminiş, 
Luminiş de lângă baltă, 
Ce prin trestia înaltă 

Lin se lcagănă din unde 
Si'n adâncu-i se pătrunde 
Şi de lună şi de soare 
Şi de paseri călătoare; 
Şi de lună şi de stele 

Şi de zbor de rândunele 
Şi de chipul mândrii mele. 


1884 Febr. 1, «Conv. lit». 
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Traduceri 


FOAIA VEŞTEDĂ 


UP LENAU) 


Vântu-o foae veştedă 

Mi-a adus mişcând fereasta... 
Este moartea ce-mi irimite 
Fără plic scrisoarea-aceasta, 


Voiu păstră-o, voiu întinde-o 
Intre foile acele 

Ce le am din alte timpuri 
De la mâna dragei mele... 


Cum copacu-şi uită foaia 

Ce pe vânt mi-a fost trimisă, 
Astfel ea uitat-a poate 

Aste foi de dânsa scrise. 
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Vorbele iubirii moarte 
Vinovate-mi stau de faţă, 
Dovedite de minciună 
Cer să sting a lor viaţă: 


Dulcea lor zădărnicie 

Nu mă 'ndur s'o pun pe foc, 
De şi-mi stau atât de triste 
Că nu pot muri de loc. 


Voiu păstră întreg amarul 
Şi norocul ăstor foi, 
În durerea vechei pierderi 
Recitindu-mă 'napoi. 


Numai vestea blând'a morţii 
Foaia tristă le-am adaos: 
Moartea vindec' ori-ce rană, 
Dând la patime repaos. 


1879, Oct. 1, «Conv. lit». 
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MĂNUŞA 


(DUPĂ SCHILLER) 


Lâng'a leilor grădină regele Francisc aşteaptă, 

Ca să vadă cum s'o 'ncinge între fiare lupta dreaptă, 
Imprejur cei mari ai ţării şi ai sfatului s'adună 

Pe balconul nalt se'nşiră dame'n veselă cununa. 


Regele dă semn cu mâna, sare-o poartă din ţâţâne 
Şi un leniese în faţă, cumpătat, cu pasuri line, 
Mut se uită îmnprejuru-şi; cască lung şi a lui coamă 
Scuturând:o, îşi întinde muşchii şi s'aşează jos. 


Regele un semn mai face, se deschide-o altă poartă, 
Şi dintr'însa se repede 

C'un sălbatec salt un tigru, care când pe leu îl vede 
Muge tare. 
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Coada roată o 'nvârteşie, 

Scoate limba, 

Sperios însă pe leu într'un cerc îl ocoleşte, 
Sforăe înverşunat, 

Apoi mormăind se 'ntinde, 

Lângă el. 


Regele mai face-un semn. 

Și pe două porți deschise 

Se azvâri' doi leoparzi, 

Ce cu pofta inimoasă de-a luptă se şi aruncă 
Peste tigru. 

Dar acesta îi apucă în cumplitele lui ghiare, — 
Leul muge, 

Se ridică în picioare, 

Fiarele se 'nfiorează, 

Şi "'mprejur, arzând de dorul de-a se sfâşiă "ntre ele, 
Se aşează. 


O frumoasă mână scapă de pe margine de-altan 

O mănuşe, drept la mijloc între tigru şi 'ntre leu; 
lar o damă, Cunigunda, zise-atunci, bătându-şi joc, 
"Cavalerului Delorges ; 

«Dacamorul ţi-i fierbinte cum te juri în ori-ce oară, 
Să te văd, 

Mergi, mănuşa de-mi ridică !» 
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Cavaleru-aleargă, iute se coboară 

In grozava prejurime, calcă sigur, fără frică, 

Din mijlocu-acestor monştri 

Cu-a lui degete 'ndrăzneţe el mănuşa de-o ridică. 


Cu mişcare şi cu groază 

Damele şi cavalerii l-au privit, 

Insă foarte liniştit 

El mănuşa o aduce înapoi. 

De-a lui laudă e plină ori-ce gură, 

Cunigunda îl priveşte cu o gingaşă căldură 

Ce-i promite că norocu-i e aproape. — 

Dar mănuşa el în faţă i-o aruncă: 

«Doamna mea, o mulţămire ca aceasta n'o mai voiu !» 
Şi-o lăsă numai decât, 


1551, 1--15 Nov. (ur. 17 şi 18), «Amicul Familiei». 
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SERENADA 


(DUPĂ v. HUGO) 


Când tu dormi lină, pură, 
Sub ochiul meu umbros, 
Suflarea ta murmură 
Cuvânt armonios, 

Pe corp ne-acoperită, 
Lipsindu-ţi vălul tău, 

O dormi, o dormi, iubită, 
O dormi, o dormi mereu! 


Când râzi, pe a ta gură 
Amorul a descins, 
Ori-ce prepuitură 
De-odată s'a şi stins; 


M. Eminrscu. Poezii. — 24, 369 
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Zâmbirea ta-i ferită 
De ori-ce cuget rău, 
O râzi, o râzi, iubită, 
O râzi, o râzi, mereul 


Când tu cânţi alintată, 
Pe braţele-mi la sin, 
Auzi cum câte-odată 
Gându-mi răspunde lin; 
Cântul tău resuscită, 

O zi din traiul meu, 

O cânta mea iubită, 

O cântă dar mereu |l 


1852, Martie 2, «Conu. lit.» 
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NOTE 


La moartea lui Aron Pumnul, p. 85—36: Brogura: <Lacrimloarele învaeţaeceilor 
gimnaesiaşti do'n Carnaeuţi la mormintul prea Yubituh Y lor profesoriu Ar: ne 
Pumnul raepacusat într'a '!/. lenariu 1566, Gornăuţi, 1866»; v». 4; e semnată 
«M. Eminoviciu, [olov] privatist», Textul de aici e după originalul din Ma. 
Ac. Rom. 2259, f. 3) v. cu data da «1866», pusă de poot. 

La Heliade p. 31—38; Vezi şi Ms. Ac. Rom. 2259, f. 39, toxt îndreptat pe alocurea 
după cel din «Familia», precum arată însem area poetului cure indică nu- 
mărul din «Familia» în cure s'a p iblicat poeria. 

Visuri trecute. p. 39—41: Textnl de-aici l-am dat după originalul din Ms. Ac, Rom. 
2259, ff, 7—9 v.; acolo titlul e «Amicului Filimonă I ia» şi data pusă do poet 
[<18]66 Noemb.» 

La moartea Principelui Ştirbei, p. 42—43: Are data morţii Prințului Ştirbei. Ms. 
Ac. Rom. 2259 f. 247; poezia e tipăuită în foi volante şi poartă iscălitura 
autogrufă a lui Eminescu. 

Din străinătate, p. 44—46: Vezi o varia: tă în Ms, Ac, Rom. 2259, ff. 37—38, unde 
poetul indică data de «[18]65». 

De-aş avea..., p. 51—52: Textul de aici e după Ms. Ac. Rom. 2259, f. 30, unde poetul 
puno data de: «Sept. [18]65. 

O călărire în zo»i, p. 53—57: Vezi o variantă în Ms. Ac. Rom. 2259, ff. 85, v. —37 
cu vata lui Eminescu : [18]66». 

La o artistă, p. 58 60: In Ms. Ac. Rom. 2259, f. 8, v. toxtul identic întru toate al 
acestei poczii: e pusă do Eminescu data «18C6, Oct.» 

Amorul unei marmure, p. 61—68: Ms, Ac. Rom. 2262, f. 1, variantă. 

Junii corupți, p. 64—67: După textul din Ms, Ac, Rom. 2259. ff. 9 v. — 11 v. cu 
data pusă de Eminescu «[18]63, Docembrie». 

Inger de pază, p. 17: Vozi strofa întâi de Ms. Ac. Rom. 2259, f. 27. 

Noaptea, p. 78—79: După Ms. Ac. Rom. 3259, f. 34, cu data «1870> pusă de Emi- 
nescu : tn Ms. Ac. Rom, 2257, f. 179, textul perfect identic. 

Floare albastră. p. 80—83: Vezi în Ms. Ac. Rom. 2259, ff. 204—205, textul identio 
al primelor cinci strofe. 

Făt-Frumos din Tei, p. 81—89: In ediţia Şaraga a poeziilor lui Eminescu textul e 
publicat după un manuscris care se spune că e în posesiunea editorului; 
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uncle din denscbirile faţă de textul din «Conv. lit», fiind superioare le-am 
iutrodus şi aici. In Ms. Ac. Rom., 3283, ff. BI—RI, Be cuprindo o variantă 
fragmentară a textului, cu unele strofo ascmăniitour>, dar cu cele mal 
multe şterse de poct. 

Dorinţa, p. 90—91: Variantă în Ms. Ac. Rom. 2255, f. 315, cu data pusă do Emi- 
nescu : «10 Mart. [18]76» : foia, scrisă ciligrafi”, cn fud cptări alterioure, a 
fost tiimisă poetei Veronica Micle şi o în spoiată- poctului la dorința lui 
cu câtova rânduri frai ţuzeşti pe contrupigină, ditato do porti: «7 Iunie 
1880»; altă var antă, cu textul foarte aproviat, în Ms. Ac. Rom. 2283, ff. 33-34. 

Crăiasa din Poveşti, p. 92—93 : Ms. Ac. Rom. £2 3, ff. 35—36, textul identic; în Ms. 
Ac. Rom, 2285, ff. 137 cp.—138 variauti primitivă netochegată, cu strofe 
asemănătoare, uuclo identice, datând de prin anii 1873—1874. 

Lacul, p. 94—95; Ms. Ac. Rom, 2263, f. 95, contrupagini, cu unolo doosobiri absolut 
neesenţiale. 

Povestea Teiului, p. 96—100: Variantă, cu cele mai multo strofe idontico, dar vădit 
anterioară, cu numoroase ştersături şi tndreptäri, în Ms. Ac. Rom. 2308, 
ff. 75 81. 

Povestea Codrului, p. 101—10ł: In Ms. Ac. Rom. 2262, f.204, textul idontic, al celor 
dintâi trei strofo; Ms. Ac. Rom. 2283, ff. 07—71, cp. variantă complectă cu 
cele mai multo strofe identi ʻe. 

Singurătate, p. 105—107 : Ms. Ac. Rom. 2280, ff. 17—18, var'antă anterioară, cu donă 
strofe mai mult pe care le-am adaos aici poutru interosul lor hterar. 

Venere şi Madnnă, p. 108—110: Dup Ms. Ac. Rom, 2259 f. 38, unde poetul pune 
data 418]69. 8 

Melancolie, p. 111-112: In Ms. Ac. Rom., 2276 bis, ff. 21 cp—2, variantă anto- 
rioară, u textul aproape idontic. afară do mici deosebiri şi de unolo vor- 
suri eliminate din textul publicat, 

Departe sunt de tine, p. 113—114: Ms. Ac, Rom. 2283. ff. 92—93, variantă, în strofo 
scurto do câto 4 versuuri, dar cu unele rânduri identico. 

Egipetul, p. 115—119: Ms. Ar. Rom. 2257, ff. 90—92 şi ff. 94—95, acelaş text, cu mlel 
deoscbiri inferioare ; în Ms. Ac. Rom, 2239, ff. 87 cp.—89, cp. textul aproape 
idont'c, puţinele impresii mai plastico le-am introdus şi aici, 

Călin, p. 120 131: Ms. Ac. Rom. 2283. ff. 23—32 variantă anterioară, cu colo mai 
multe vorsuri asemănătoare, dur cu deosebiri, toată e ştearsă în urmă de 
poet, ca semn că a revenit asup ñ-i, do sigur în textul publicat; în Ma. Ac. 
Rom. 2262, ff. 105 cp.—109, va:iuntă mai veche, ncinchogată pe deplin. 

Strigoii, p. 133—149: In Ms. Ac. Rom, 2362, ff. 16t—1660, pe a vândouă paginele, 
ff. 170—171 şi cp. ff. 175—177, poamândouă paginolc, so cuprinde o variantă 
cu unele strofo deosebite, cu multo ştorsitiri şi îndr ptări, care-i vădit un 
concept anterior şi ncinchegat. Titlu) variuntoi o «Strigoiul:. 1 

Epigonii, p. 150—155: Ms. Ac. Rom. 3357. ff. 71—73, acolaş text, cu îndroptări, dar 
cu multe deosel iri, dintro cari singura esențială gi suporioară e: «peste 
adevărul gol» (în loc de «po cadavrul trist şi gol)» dela sfârgitul strofel 
a 17-a, de care am ţinut scamă, căci pune în lumină mai clară idoia. 
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Mortua est, p. 155—159 : Vez! variantele anterioare şi inferioare în Ma. Ar. Rom 

£ 9259, ff. 1—32 şi ff 18 cp.—20 cp. amândouă datato d: poct «1566, Octomb: 8». 

Cugetările sărmauutui Dionis. p. 16 )—163; se cuprind în niv'la cu aco ag titlu, 

In Ms. Ac. Rom. 2284, f. 17 cp.—19 re află o variantă, vădit anterioură 

ou unele deosebiri, a strofelor 5—10, 12—14 şi 16, uncle împrăștiate, fară 

legătură întro ole. în Ms. Ac. tom. 2290, ff. 62—64, variantă anterioară, 
gtearsă, cu puține dos biri, inco np'ectă, cu titla «Sărmanul poet». 

Inger şi Demon, p. 164—170 : In Ms. Ac. Rom. 2259, ff. 27 cp.—28, varantă anto- 
rioară gi inforiomă a celor 11 strofe dela început, forinând o poezie ine 
treagă, datită do Eminescu: «1£69 Dec.» Cecio patru strofe dela p 168, care 
nu se g 8*sc În <Conv, lit» lo-am buat — pentru cuprinsul lor filosofic, na 
pentru forma care-i imporfectă — după ediția SŞurugu, al cărei editor po- 
sodă manuscrisul. 

Impărat şi i roletar, p. 171—181 : In Ms. Ac. Rom. 2285, ff. 100—104, textul identio 
—utură de nnele deosebiri netnsemnate—alo strofolor 1—15 şi 21—32, supt 
titlu «Umbre pe pânza vremii» gi cu multe alto strofe şterse; osto vădit o 
variantă anterioară; în Ms. Ac. Rom. 2-59, ff. 170 cp.—173, variuută frage 
monturi, tot an'er oxră şi mai p iţiu închegută docât cenlalt.; în Ma. Ac 
Rom. 2290, fE. 15—76, variaută a strotelor 24—28 şi o strofă necunoscută, 
aruncată din fugă; în Ms. Ac. Rom. 2262, f. 43 textul celor cinci strofo de 
la sfârşit, 

Pajul Cupidon, p. 185—187: In Ms. Ac, Rom. 2262 f. 89, cp. crâmpeio dintr'o va- 
riaată cu totul doosebită şi anterioară; altă variaută, mai dezvoltată, dur 

„„ cu totul deosebită în acelaş Ms, f. 63, 

O rămâi, p. 188—1F9: In Ms. Ac. Rom. 2289 f. 63. variantă la strofele1 şi 6—7, 
ştearsă de poet; în Ms, Ac. Rom. 2261 f. 14t cp., variant: anterioară, ca 
pr a puţine dooscbiri neesenţiulo, gteursă cu creionul. 

Atât de fragedă, p. 190—192: Ma. Ac. Rom. 2279 ff. 11—T3, textul identic aproape, 
în acoluş Ms, ff. 60—61, vuriuntă incomplectă, isr la f. 13, fragment, al 
părţii încopătoare. în versuri lungi; îu Ms. Ac. Rom. 236), f. 27, pe amâne 
două paginele, o variantă complectă ca strofe, dar anterioară şi iuferioarib. 

Preumăt de codru, p. 198—195: In Ms. Ac, Rom. 2219, ft. 66—69, text ide tic; în 
Ma. Ac. Rom. 2283, ff. 49—50, variantă anterioură, incomplectă, cu unele 
strofo deosebite. 

Lasd-ți lumea ta uitată, p. 196—198 : In Ms. Ac. Rom. 2276, ff. 84—36, textnl identia 
cu prea puţine deosbiri reeseiţiale ; în Me. Ac. Ron. 2260, ff. 208—329, 
toxtul aproape identic al primelor opt strof ; în Ms, Ac. Rom. 2261. tf. 22—04 
variantă iucomplectă cu preu puţine deosebiri ncesenţiule ; acelag Ms. ff., 
241—249 şi 251—256, altu variantă cu multe şter-ături; în Ms. Ac. Rom. 22632, 
1, 213 altă variantă lu câtevu strofe; în Ms. Ac. Rom. 2261, f. 310, textul 
identic al strofelor 8, 9, 10, în Ms, Ac. Rom. 2282, ff. 13—14, text identic, 
dar incomplect. 

Somnoroase Păsărele, p. 199—200 : In Ms. Ac. Rom. 2277, f. 90, textul identic, in- 
dreptat pesto o variantă ; Ja f. 95 acolug Ms, textul identic ulterio,, fără 
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nici o îndreptare san ştersătură; în Ms, Ac. Rom. 2261, f. 80), textul identio 


complect. 

Şi dacă rumuri bat în geam, p. 201: In Ms. Ac. Rom. 2217, f. 123, două concepte 
anterioare şterse, cu textil aproape identic, fără nici o deoseb'ra esenţială ; 
în Me Ac. Rom. 2261, f. 322, textul aproape id: ntic şi complect. In «Fân- 
tâna Blanduzievi», nr. 2 seria II 8—15 Oct, 1889), autograful unei variante 
anterioure, cu unele mici deosebiri. In «Familia», 1883, Nov. 13, variantă 
interioară. 

Peste vârfuri, p. 202: In Ms. Ac. Rom. 2283, ff. 100—102, cp. invers, textul identlo; 
în Ms. Ac. Rom 2258, f. 114 şi în Ms A'. Rom. 2262, f 93, acelaş text, ou 
prea puţine deoscbiri neesenţiale ; în Ms. Ac. Rom. 2282 f. 10t cp. şi f. 140 
Cpu variantă lu primele ? strofe. 

Diana, p. 203—204 : In Ms. Ac. Rom 2279, ff. 34—35, textul identic, cu prea puţine 
deosebir nvosenț'ale, al strofelor 1 şi 3—4; în Ms. Ac. Rom. 2261, f. 161, 
t xt complect, aproape identic, cu prea puţine deos: biii fură impoitanţă 

Bara pe deal, p. 205—206 : In Ms. Ao. Rom. 2289, f. 81, jos şi cpn apoi ff. 217—218, 
acelaşi text fării nici o deos biro csenţiali, dur cu doua strofe mai mult 
care sunt aduose aici; în Ms. Ac. Rom. 2290, ff. 60—61, variantă antorioară 
cu o strofă mai puţin ; în «Fântâna Bluuduziei». nr. dea 3—10, Dec. 1880, 
e publicat : celag text. 

La steaua... p. 207—208: In Ms. Ac. Rom. 2275 bis f. 72, variantă anterioară, cu 
oareca:i deosebiri gi cu multe fudreptări şi gtorsăluri ; în Ms. Ac. Rom. 
2270, f. 68 cp și f. 60, vari nto auterioare, cu unele deosebiri, având patru 
stro e, dintre cure 2, 3, 4 nproape identic: cu 1, 2, 3 d'n textul publicat; 
strofa ultima din aces a lipse,te ; în acelas Ms. f. 70 cp, altă variantă în 
aceloaşi condiţ i; tu acelaş Ms, f. 72 cp. gi f 13, alte două variante pars- 
lele, neinchegate în acolaş Às. f. 162, variantă cu muite ştorsături și tu- 
dreptări neînchegată ; în acolag Ma. f. 163, variantă mai nouă cu deosebiri, 
dar gi cu strofa ultimă a toxtalui publicat. 

Kamadeva, p. 209—210 : In Ma. Ac. Rom. 2262, f. 140, cp; variantă anterioară fără 
strofa 4; în Ms. Ac. Rom. 2278, f. 53, variantă anterioară, netnchegată ; to 
Ms. Ac, Rom. 2262, f. 68, variantă anter oară, cu deosebiri în unele strofe. 

Intre păsări, p. 211—3212 : In Ms. Ac. Rom. 2289, f. 87 cp; şi 88, variantă anterioară 
cu prea puţine deosebiri în primele trei strofo gi cu strofa din urmă in- 
complectă ; în Ms. Ac. Rom. 2261, f. 279. textul complect, identic. 

Fragment, p. 213: In Ms. Ac. Rom. 2289, f. 64, variantă auterioară cu puţine deo- 
sebiri ; în Ms. Ac. Rom. 2261, f. 280, textul complect, identic. 

Pe aceiagi ulicioară, p. 214—215: In Ms. Ac. Rom. 2289, ff. 48—50, Variantă inoom- 
plectă, anterioară, cu multe gtersături; toxtul poartă fitlul «Plimbări 
noaptea». 

Nu mă înţelegi, 216—218 : In «Albumul literar» al societății studenţilor cUnirea» 
dar numai fragmentar, cu întâiele două pasaje, cum s'a reprodus apoi în 
toate ediţiile ; aci so dă poezia complectă după originalul din Ms. Ac. Bom. 
2261, ff. 228—231. In acelaş Ms ff. 29—30 şi 33—37, variantă anterioară, mult 
mai dezvoltată, dar neinchegată şi având versuri utilizate de poet ulterlor 


876 


www.dacoromanica.ro 


în poozii ale salo din cole mai cunoscute: în Ms. Ac. Rom, Rom, 2352, ff. 
6—9 textul identic, afară de prea mici deosebiri, dur incon plect, 

De câte ori iubito, p, 219: In Ms, Ac. Rom. 2.59, f. 232, acel ş text, cu o exprealo 
mai plastică în versul 2, introdusă şi aici; în Ms. Ac. Rom. 2279, f. 10, va- 
rivntă antorioară, 

Despărţire, p. 220—221 : In Ms. Ac. Rom. 2279, ff. 84-—66, textul foarte apropiat, cu 
puţino deosebiri ; acolag Ms. ff. 93 94 cuprinde textul identic, afară de 
versurile cele patru d'n urmă. In Ms. Ac. Rom. 2200, f. 213 234, variuntă 
an criouru, cu unele deosebiri; în Ms, Ac. Rom. 2259, ff. 357 358 ai ff. 
859—361, variante anter`o tre, fragmentare ; în Ms, Ac. Ron, 2308, ff, 60—61, 
vari wntă anterioară, în strofo scurte, -do 4 rânduri, incon plectă, cu titlul 
«Cânte 'ul unui mort:; in Ma, A-. Rom. 2277 f 41 şi f. 40 cp., variantă cu 
inul e ş ersături; în Ms. Ac. Rom 2261, ff. 57—59, variantă untorioară, în 
strofo do câto 4 rânduri scurte, cu numeroase deosebiri. 

O mama, p, £22 223: In Ms, Ac, Rom. 2262, f. 211, cp. acelaş tox , cu pro. pu- 
tino deosebiri ncosonţiule; în Ms. Ac. Rom. 2276 f. 46 concept anterior, 
ar cu textul identic, datiut d» poet: «71 Ianuarie 1880». 

Mai am un 8ingur dor, p. 244—226: In Ms. Ac, Rom. 2261, ff.3 8 309, textul iden- 
tic cn strofa penultimi caro do sigur din eroare l paoşte în «Conv. lit»: în 
Ms. Ac. Rom. 2261, f. 115, var antă anterioară cu mici deosebiri, vădit tran- 
berisa, în strof de câte 4 randuri, ştearsă pe de-a'ntregul; tı acelaş Ma. 
f. 117 şi cp. altă varia tă anterio. ră, cu deosebiri gi de foriniă. 

Variantă, p. 27 228: In Ms. Ac, Rom. 2260, ff. 156 187, trei vuriaute para- 
lele: în Ma. 2261. ff. 236 £37, altă variant ; tu Ma. 2262, £.2 1, altă variantă; 
în Ms. 2276, f. 40 o variantă sub titlul caracteristice «Dorința unui Dac»; 
în Ms. Ac. Rom. 2277, ff. 59 63 gi în Ms, Ac. Rom. 2279 f. 3 cp.—4 f. 91, f. 99, 
f. 107 cp., ff. 121 cp.—122, f. 124, variante fraginentare cu multe şters turi 
Toato so deosebesc între ele şi do textul publicat aici, prin folurite com- 
binaţii do strofe şi d> iersuri. 

Altă variantă, p. 229—231 : In. Ms. Ac: Rom. 220, ff. 265—269, variantă cu textu 
identic, afară do n ici deosebiri; în Ms. Ac, Rom. 22 1, ff. 323—324, textul 
perfect idontio, şters pe do-u'ntrogul ; în Ms. Ac. Ro n, 2282, f. 10], variantă 
cu textul cunoscut, afară do mici deoseb ri, dar cu altă ordine a versurilor. 

Altă varianta. p. 232—233; Ma. Ac. Rom. 2361, ff. 112 po amândouă paginele. textul 
identic scris caligrafic, fără nici o îndreptare; în Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 
236—237, variantă anterioară, cu u: elo strofe în altă ordino, dar cu textnl 
în coa mai mare parte identic; în MB. Ac. Rom. 3292, ff. 56—58, textul 
idontic cu gters turi şi proa puţine deosebiri neosonţialo; în acolaş Ma. 
î, 100, variantă cu textul identic, afară do mici deosebiri, dar cu versurile 
îu altă ordine, 

Din valurile vremei, p. 234—235: Iu Ms. Ac. Rom. 2279 f. 96, variantă anterioară 
deosebită, cu multe gtorziături gi îndreptări; în Ms. Ac, Rom. 2261, f. 278, 
altă variantă antorioariă, cu fndreptări ulterioare. 

&a dus amorul, p. 230—238 : In Ms. Ac. Rom. 2200, ff. 189 191, variant: anterioară, 
çu ştersături gi îndrept"ri, dar cu cele mai multe strofe gi versuri identice 
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ar colelu te fără deosebiri esenţiale: In Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 217—218, va- 
riuntă foarte apropiati: în acelug Ms. ff. 303—304 altă viriantă, în acelcaşi 
condiţii, dar cı mai multe îndreptări gi ştowrsă în întregime de poct; în 
MB. Ac. Rom. 2277, ff. 75 —81 şi 82 repeţite variante fragmentare, cu mare 
parte dın strofe şterse, irr res ul identice ori incomplecte; în Ms. Ac. Rom. 
2261, ff. 118-119 gi f. 120, alte variante antorioire, cu multe ştorsiituri gi 
îndreptări, dar cu toxțul complect şi identic, afară de unele deosebiri. In 
«Famil a», 1883, Aprilio 24, variantă inferioară, cu deoseb.ri de versuri şi 
altă ordine a strofelor. 

Pe lângă plopii fară soţ..., p. 289 241: In Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 327—329, textul 
id ntic afară de u ele doosebiri în strofa ultimi; în Ms. Ac. Rom. 2217, 
ff. 121 şi 120 cp. variantă anterioară, cu multe îndreptări şi rovoniri, dar ca 
cele niai malte strofe şi versuri identice, In sFanilia», 1683, August 28 
test identic. 

Adio, p. 242 24t: In Ms. Ac. Rom. 2277, f. 113, variantă anterioară ca multe tn- 
dreptări şi deosebiri neosenţiule în cât'wva strofe; ultimu strofă lipseşte; 
în Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 320—321, variant: anterioară, complectiă, cu câteva 
trote g'erse, noînch gută definitiv, în altă ordine, dur cu textul în cea 
mii mare parto ident c. In «Fami in», 1883, Iunie 5, variuntă inferioară. 

Te duci, p. 245—247 : In Ms. Ac. Rom. 2219, ff. 17—19, variată anterioară, ca ftn- 
drep'ări şi ştersături, dar cu t xtul complect şi aproape identic, fără deo- 
sebiri es-nţiule; în aceluş Ms. ff. 15 şi 57—58, variante fragmentare, în 
ac lengi condiţii. ala unor strofe singuratice, dela început şi sfârşit; în Ma. 
Ac. Rom. 2808, f. 82, var untă anterioară cu multe ştersătari, neinchegată 
dar caracteris ică pontru tonul strofelor din urma care-i un amestec de 
nepăsure crudă, de violenţă şi înduioşure; fragment cu strofe id ntico, al- 
tole șterse gi în Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 43—44; în acelug Ms ff. 41—49 altă 
variantă complectă, cu textul aproape identi" şi fără deoseb ri esenţiale, 

De-or trece anii, p. 218—249 : In Ms. Ac. Rom. 2%), f. 207, variaută complectă, an- 
teiioară, cu unele dooscbiri; în Ms Ac, Rom. 2277, f. 81 cp., variantă mai 
nouă, cu textul aproape identic ul poeziei publicate, iar la f. 82, acelaş Ms. 
a'tă variantă scrisă de două ori, paralel, şi complectată în a dous tran- 
scriere, apropiindu-se tot mai mult d: var anta dela f. 81 cp.; în Me. Ac. 
Rom. 226), f. 301, variantă ca textul aproape identic, dar muite versuri 
şterse şi înlocuite, totuşi fără deosebiri esenţiale. 

Ce e amorul, p. 250—251 : In Ms. Ac. Rom. 2260, f. 211, textul aproape identic, ca 
donă trei deosebiri nee-cuţiale şi inferioare; în Ms. Ac. Rom. 2217, f. 114, altă 
variantă, cu textul identic afară de prea puţine deosebiri necscnțiale iar 
la f. 315, acelaş Ms., variantă, complectă, aproape identică, dar ştearsă de 
poct; în Ms. Ac. Rom. 2261. ff. 320—321, variantă anterioară, cu unele strofe 
şterse, dir cu text] comvlect gi identic, afură do prea puţine deosebiri 
necsenţiale. In «Familia», 1883 Iulie 17, variantă inferioară. 

Când amintirile, p. 252—253: În Ms. Ac. Rom, 2277, ff. 104 şi 106, textul aproape 
identic, fără ni i o doosobire esenţială; în Ms. Ac. Rom. 2201, ff. 813—814 
textul identic. In «Familia», 1883, Mni 15, variantă inferioară. 
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Din noaptea, p. 254—355: În Ms. Ac. Rom. 9260, f. 193. textul aproaia idontic, cu 
prea puţine dovsobiri, ncesenţ'uloe; în Ms. Ac. Rom. 2210, £. 87. textul com- 
piect identic, afară de câteva deosebiri neesenţiale, vădit transcris fără 
nici o îndreptare. 

De ce nu-mi tii, p. 256—257 : În Ms. Ac. Rom. 2.60, f. 259; Ms. 2262, ff. 298—299, şi 
Ms. 22375 bis., f. 70, variante anterioare. neînchogate, incomplecte, cu multe 
douscbiri inferioare; în Vs. Ac. Rom, 2261, f. 292 cp. gi 293. ultă variantă 
comploctă, dar tot anterioară, deoscbită în mnlto versuri şi inferioară, 

Apari să dai lumină, p. 258—261 . In Ms. Ac. Rom. 2260, f. 98, textul identic, cu 
pron putine deosebiri, alo strofolor 4, 5 gi 6; în acelaş Ms. f. 55, toxtul idon- 
tic al strofelor 7, 8, 9, cu prea puține deosebiri, superiouro, pe cure le-am 
intr, dus; în accl-g Ms. f. 99, textul aproapo identic al strofei ponultime 
şi o variantă lu strofa ultimă, cu deosebiri dintre curi am introdus pe co'e 
suporioare ; în acelaş Ms., f. 97 şi ff. 243—246, variuute alo câtorva strofe 
isolate, unele şterse do poct, altolo cu textul identic al poczici publicate; 
în Ms. Ac. Rom. 2-36, ff. 164--170, textul aproape identic a diferite strofe 
răzlețe, între cari şi strofele 1, 2 şi 3; în Ms. Ac. Rom. 2282 ff. 70—73, va- 
riantă anterioară, ncinchegată. cu stersături, având textul complect, aproape 
idouti :, dar cu strofelo în altă ordine. 

Afarăd-i toamnă, p. 262: In Me. Ac. Rom. 2260, f. 238, variantă anterioară, cu textul 
idonti”, «fură de prea puține deosebiri inferioare; în Ms. Ac. Rom. 2261, 
f. 139, variantă unterioară, cu deocebiri în unele versuri; în Ms. Ac. Rom, 
2279, f. 1, varaută cu prea puţine deosebiri neesenţialc, ştearsă de poct} 
in Ms, Ac. Rom. 2268, f. 14, variantă noinchegată, cu crâmpco do versuri 
asemănătoare. 

Sunt ani la mijloc, p. 243: În Ms. Rem. 220, f. 236, textul, foarte îngrijit scris, e 
identic, afară do unele deosebiri snperioare introduse aici; în M~, Ac. Rom: 
2261. f. 138, variantă anterioară, «corebiiă mai ales în versurile din ulti- 
mele două strofe şi ştearsă de poet; în Ms, Ac. Rom. 9259 f. 323 şi f. 329 
variante anterioare, cu unele deosebiri. 

Când însuşi glasul, p. 264: In Ms. Ac. Rom. 2260, f. 235, textul identic, afară de 
mici deosebiri în primele versuii alo strofei I; în aceluş Ms.. f. 19, variantă 
mai veche, dur fourte apropiată de textul d finitiv şi fără nici o deosebire 
do re'evut; în Ms, Ac. Rum. 2261, f. 143, variantă cu puţine deosebiri; în 
Ms. Ac. Rom. 2289, f. C8, variantă nntorioară, deosebită îu formă şi chiar 
în fond, cu ultimele două strofe dela sfârşitul sonctului «Ori câte stelo». 

Iubind în taină, p. 265—266; În Ms. Ac Rom. 2281. f. 72, textul perfect identic scria 
caligrafic; în Ms. Ac. Rom. 2361, f. 141 cp. variantă anterioară cu unele 
deosebiri inferioare; la f, 142, acelaş Ms., altă variantă anterioară cu unele 
îndreptări gi deosebiri nocgenţialo ; în Ms. Ac. Rom. 2306, f. 9, variantă an- 
terioură cu multe îndreptări şi puţine deosebiri: 

Precut-au anii, p. £67: În Ms. Ac. Rom. 2260, f. 161, textul perlect identic, scria 
fără nici o îndrepta e; în acolaş Ms, f. 237, variantă anterioară cu gtor- 
gături, îndreptări gi unole versuri deosebite, iar la f. 149. aliă variantă, 
mai vocho, dar foarte apropiată de cealaltă; în Ms. Ac, Rom. 2261 f. 93 gi f. 267 
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alte variaute, cu prea puţire deosebiri neescuţiale; în Ms. Ac. Rom. 2276, 
f. 93 cp. variantă cu unele deosebiri. 

S'a stina viața, p. 28: In Ms Ac. Rom 2260, ff. 143 gi 144, variante anterioare cu 
multe deosebiri; în acolaş Ms, f. 151, variantă mai depărtată, ştearsă de 
poct; tu Ms, Ac, Rom. 2251, f. 144, variante anterioare, cu unele deosebiri 
mi ales în primele două strofe; în ucolaş Ms. f. 266, teat identic cu cel 
publicat în ultimele două strofe, iar în cole dintâi cu unele dcoscbiri de 
variantă vhdit antorioară ; în acelaş Ms, ff. 268—269, alte donă variante, 
mai depărtate; în Ms, Ac, Rom, 2272, f. 142 variantă cu nienţinnea cimi- 
taţie ; în acolaa Ms, f. 19, a!tă variintă cu indiciţin: edupi Q. Corri»; în 
Ms. Ac, Rom, 2279, f. 9, variantă mai apropiată de textul publicat, dar cu 
destule deosebiri; în Ms, Ac, Ro n, 2283; f. 41. altă variantă, cu apropieri 
do textul publicat: îu Ms. Ac. Rom 2285, ff. 1 5 şi 136, variante ncincho- 
gate cu unc'e ver uri usemănitoure; în Ma. Ac. Rom. 2261, f. 250, altă va- 
riantă anterioară, M 

Uri câte stele, p. 209—270: După nota d-lui Muiorescu, din aceluş număr al «Conv. 
lit., textul duatenză de pe la 18%0; în Ms. Ar. Rom, 2252, f. 78, textul foarte 
apropiat, în primele două strofe aproape identic ; în Ms. Ac. Rom. 2276, 
f. 82, text 1 apro:pe identic, afară de prea puţin * deosebiri neosenţiale, iar 
în Ms. Ac. Rom. 2.61, f. 25 tex ul perfect identic, 

Ps un album, p. 271—272: În Ms. Ac. Rom 2260, f. 248, textul identic, cu prea pu- 
ţine d osebiri dintr'o redactarv vădit antorioară; în Ms. Ac. Rom. 2289, 
ff. 10—11, variantă ulterioiră abia deos'biti într'un cuvînt două; în Ms. 
Ac. Rom. 2251, f. 281, textul scris îngrijit, perfect identic cn cel publicat; 
în acelaş Ms. f. 141, variantă anterioară, cu deosebiri în strofele cele două 
di tâi şi cu titlu «Sauve qui pout»; altă variantă, anterioara, incomplectă. 
en gtersături, având acelaş titlu franțuzesc în Ms, Ac. Rom. 230, f. 63. 

Rugăciunea unui Dac, p. 273—275: In Ms, Ac, Rom, 2260, 220—231, textul perfect 
idei tic, scris cu îngrijire; titlal e «Nirvana», adaos peste titlul «Rogă- 
ciuncu unui Dac:; în Ms. Ac. Rom. 2206, ff. 67—68, variantă anterioară fără 
titlu cu puţine deosebiri inferioare, 

Scrisoarea I. p. 276—282: In Ms. Ac. Rom, 2276, ff. 48—51 şi 63 54, variaută ante- 
rioară, ncîachegută de initiv, cu vorsul în 14 silabe, dar cu t'xtul aproape 
identic, afară de unele părţi mai puţin desvoltute şi do lipsuri în părţile de 
la început si sfârgit; în Ms. Ac. Rom. 2222, ff. 50—60, textul p 'rfect identic, 
cu mici d"*oseviri superioare iutroduse aici, şi aproape făra nici-o îndrep- 
tare, vădit copiat dipă un conrept definitiv; în Ms. Ac. Rom. 2278, ff. 36 
cp.—t5, prov interesant concept primitiv al întrogei satiro, XXIV de cân- 
turi, cu reveniri gi îndreptări ulterioare ; în Ms. Ac. Rom. 2290, ff. 47—49, 
concept vechiu de pe la 1872—1874, Ia partea I, cupriuzând cosmogonia şi 
con "eptiu pes m'st. de viaţă gi lume: în Ms. Ac. Rom. 2262, f. 116, alt frag- 
ment vechiu, deosebit, la partea coamopgonică; în Ma, Ac. Rom. 23%, f. 67, 
alt f'agmont la aceiaşi parte, cu unele versuri trecute în «Rugăciunea 
unui Dac», 

Scrisoarea II, p. 283—288: In Ma. Ac. Rom. 2261, ff. 103—109, textul indentic, scris 
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daligrujic, cu prea puține deosebiri ncesenţiale, anterioare şi inferioare į 
în Ms. Ac, Rom, 2282, f. 18- 24, alt text identic şi comp'ect, cu mai puține 
deosebiri, dar cu părţi din «Scr'soarca JV», şterse de poct; în Ms. Ac. 
Rom, 220, f. 53, textul celor din ur ă opt ver uri cu vre-o două d osobiri, 
nooscnţiale ; în Ms, Ac. Rom. 2760, ff. 107—175, variantă anterioară, trau- 
scrisă pe contrapagiuă, cu multe dconebiri în part'a dela început, care-i 
mai dezvoltată, încolo cu totul identic dela versul 13 înainte: în Ms, Ac. 
Rom. 2.95, ff. 57 54 şi 51 ep. altă vnriantă, anterioară şi inferioară, mał 
dezvoltată, lu început şi cu multe deosebiri; în Ms. Ac. Ro n, 2268, if 23—23, 
fragment a:t rior la câteva versuri din partea despre acol soiu ciudat de 
barzi ; în acelas Ms. ff, 24— 5, fa mont şters, în strofe de câte 3 rânduri 
scurte, al părţii cu amintirile dela universitate, având hazlii note personale 
mai precise, şi adresându-se prictenului şi colegului de studii d. Chibici 
Râvucuna, 

Scrisoarea IIl, p.981—998 : In «MB. Ac. Roin. 2260, f. 83 96, paginele de Eminescu 
1—14, variantı anterioar. n părţii întâi, cu îndreptări, ştorsături, deosebiri 
dar cu cole mai multe versuri identice; în Ms. Ac. Rom. 2282 ff. 38—56, 
sub ti lul <Patr.a gi patrioți», t xtul c mplect, cu malte gter ături şi în- 
drepturi, dar identic, afară de prea puține d oscbiri neînsemnate; în MB, 
Ac. Rom. 2216, ff. 103 105, fragment În partea cure cupr nde visul lui 
Baiuzid, în altă ve actare, cu totul deoscbitii; în acelas Ms. ff. 129 cp.—130, 
var'unta la răvi şul către domniţă; în Ms, Ac. Rom, 2260, f. 1(8, variantă 
îrgmentaă la versurile despre liber:li, interesantă poniru alcătuirea şi 
fondul politic contin poran al satirelory în Ms. Ac. Roim. 2261, ff. 86—39 va- 
riantă anterioara, la par ca II, intoresiniă numai peniru fondul social şi 
politir; în Ms, Ac. Rom, 22(8, ff. 16 19, ff. 27—28 şi ff. 30 cp.—31, crâmptie 
de vers ri, multe personale (contra poetului Petrino), din suti:a despre 
gre 'o-bulgitrime; în Ms. Ac. Rom, 2280, ff. 19—-23 crâmpeie de satiră per- 
sonală contra mi V. A. Ureche. 

Scrisoarea IV, p. 299 305: In Ms. Ac. Rom. 2276, ff. 82 ep. şi 88—96, variantă an- 
terioura, cu îndreptăni, gtersături, părti suprimate în textul publicat şi 
deosebiri, neînchegată de initiv, dar cu textul complect şi'm cea mai mare 
parte identic; în Ms, Ac. Ro . 2282, ff. 25—36, variant. ulterioară, cu în- 
dreptiări şi gtersătur', dar cu textul complect şi poifect identic, afară de 
unele erori în textul publicat po care le-am xectificat; în Ms. Ac Rom. 
2283, f. 42, varianta fragment a sfârşitului, în strofe scurte de 4 rânduri; 
în Ms. Ac. Rom. 2278, ff. 27 98. variantă antorionră, în strofe de 4 rânduri 
scurte, a scenei fâiniliare, din partea II, având forma unei poezioare indo- 
pendentc, cu data: «28 Aug 876 noaptea»; în Ma. Ac. Rom, 2256, f. BI cp. 
invers, variantă-fragment la versurile : «Da, visam odinioură», împronnă cu 
vorâurile din Scrisoarea II: «Tot mai gândesc la anii...» ; în'Ms. Ac. Rom. 
2268, f. 26, variantă, în strofe da câte 4 rânduri scurte, la aceleaşi vers iri 
(«Da, visam...>). 

Scrisoarea V (Dalila), p. 306—310: In Ms. Ac. Rom 2277, ff. 63 68, variantă ante- 
rionră cu multe îndreptări şi ştersături neînchegată defin tiv, dar cu textul 
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în cea ma: mare parte identir,. afară de pre: puţine versuri; în Ms. Ac, 
Rom. 2282, ff. 84 -90, varlintă alt rioară, cu foarte multe îndroptări şi şter- 
sături, dar cu textul identic, având unele deosebiri şi versuri po caro le-am 
întrudus uici; poetul tusuşi îşi întitulcază poezin: «Scrisoarea V ; în Ms, 
Ac. Rom. 2268, ff. 35—36, crâmpeie do yers ri uruncute cu cro'onul, va- 
riantă la sntirizurea femnii; în <Fântâna Blanduzici», nr. 10, serin II, d la 
8 10 Dec. 1889, s'a pnblica un frag nent notuchozat, cu unele deoebiri in- 
ferioare, al <lalilci», pâuă ln versul: <Ca o vroen spre a so 'ţologe în 
sfârşit po sine însuşi». 

Luceafarul p 311—331, publicat mai întâiu în <Almunnchul So 'ictăţoi A 'ademice 
sociul-literare România-Jună» la 1883 Aprilic; re) rodus în «Conv. lit., 1883, 
August 1.—In Ms. Ac, Rom, 9235 b s, ff. 39—66, variantă anterioară cu multe 
îndreptări şi unele strofe şterse, dar cu textul celor mai multe strofe 
aproape id'ntic şi complect afară de ultima st'ofă ; în Ms, Ac. Rom. 2277, 
if. 132—141, variantă anterioară, cn oarecare deosebiri, a părţi tutâi până 
la : «In vremon asta Cătălin...», iar în acelaş Ma. ff. 126—131, textul netncho- 
gat al părţii a doua, cn mul » strofe şterse şi îndreptări, reven'ri gi deo- 
seb ri; în Ms. Ac. Rom, 262. îî. 31 32 şi f. 326 şi în Ms, 2276 ff. 203 
cp.—208. variant? la strofo răz'eţe din parte: ultimă, eu şters turi, îndrep- 
tări, reveniri; în Ms, Ac. Rom. 2 61, ff. 198—213, sub titlul «Legenda Lu- 
cenfărului», textul complect şi identic, afiră to 2—3 deosebiri necaenţiule, 
scris mni îngrijit, cu îndreptări peste :ololalte variante şi ditat: «Aprilie 
10—188% ; în Ms. Ac. Roin. 2202, fi. 195 197, ff. 201—203 gi f. 206 variantă 
anter'oară lu strofe răzlețe, cu foarte mu to t: dreptări. şter ăiuri, revo- 
niri şi dooscbiri; în Ms, Ac. Rom 2248, ff. 11—12, varinntă la câteva s'rofe 
rărleşe dla urmă, cu înd eptari; în Ms, Ac, Roim. 228%, ff. 43 cp. gi 44—45 
v. riantă cu ştersături şi îndreptări, ln strof: răzlo,o; în Ms. Ac. Ron, 2266, 
îi, 20—21, a'to strof: răzlețe, cu textul identic, priutre caro şi strofelo 2 gi 
8 din «La stonna». 

Glossa, p. 332—335 : In Ma. Ac. Rom. 2361, ff. 214—216, vuwiuiwntă anterioară şi info- 
rioari, cu acelaş titlu, avâ d uncle asemănări q fomt> multe dovsebiri; 
în Ms. Ac. Rom. 2262, f, 18, sib titlul «£n spectateur», variantă nai apro- 
p'ată do testul publi at, dar cu unele do scbiri şi net chegati; în Ms. Ac. 
Rom. 2276, bis, ff. 6t—66, v. riantă cu dooseb ri în fond gi fořmă, a stro- 
felor 2—1!; în Ms. Ac, Rom. 2275 bis, ff. 67—C9, variantă, mai nouă, cu 
f arte multe a 'ropieri, dur netn hegată definitiv, avâud numerouse gtet= 
sături şi îndroptări; în Ms, Ac. Roim. 2279, ff. 5—9, v rianta strofel r 2—12, 
cu cele mai mult» versuri identice, dar pe alocurca în alti ordino, nein- 
chegată dofi itiv; în' Ma, Ac. Rom, 2282, ff. 79—83, variantă ulterioară colei- 
lalte, cu titlul «Glossa» şi cu tex ul uproapo identir, afară do pren puț ne 
dvosebiri neeseuţiale; în acolag Ms: ff. 103—1°5 textul perfect dent c, cu 
unele deoscbiri super oure iutroduse aici, pentru că este vădit varianta 
definitiva de şi e ş'earsă pe de-un 'ntrognl; în acelaş Ms. ff 106 108,.va- 
riantă cu multe deosebiri în fond şi formă, cu numeiouse tudreptiări şi 
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gtersături pe de-a întregul; în Ms. Ac. Rom. 2289, ff. 48—40. vnrlan'ă cu 
deosebiri în fond şi formă n strof lor 3, 4, 6, 7. 8, 9, 10, tn ordinea aceasta 


Odă (în metru antic) p. 8.6—337: Iu Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 270, 271, variantă cu 


unelo îndrept; ri gi gtersă uri, dar cu toxtul complect gi idositic; în Ma. Ac. 
Rom. 2277, ff. 22—23, numeroaao ftn “erciări motrice şi strofe izolate, cu multa 
gtersături, tudreptări, reveniri; în ucolug Ms ff. 44—46, variantă untor:oură 
cu textul complect, foarte apropiat, dur cu mui multe strofe elmina'c de 
poct în t xt: l ulterior, din Ms. Ac. Rom. 22 0, ff. 270—271; în Ma. Ac. Rom. 
2282, ff. 91—92, variaută ultimă, dofi.ită, scrisă foarte îngrijit, fără nici 
o îndreptare, cu totul perfect idoutic. 


Criticilor mei, p. 338—319: In Ma. Ac. Rom. 2283, ff. 37—39, textil perf ct identic, 


comple -t, scr s foarte îngrijit, făr. nici o tuidrepture, afară du două strofe 
qtora: noîncliogute, şi mici deosebiri superioare, introduse nici; în Ma. 
Ac. Roin. 2262, 6. 106, jos, var uută autirioară, neînchegi ă, cu un le re- 
veniri. dàr cu textul apronpo idoutic, afaiă de puţine daussb ri ncesenţiale. 


Se bate miezul-nopții, p. 340: In Ms Ac. Rom. 1260, f. 2117, toxtul perfect id nt, 


“scris foarte îngrijit, fără nici o îndreptare. 


Cu mâne zilele'ți adaugi p. 341 312: In Ms. Ae Rom. 2260, ff. 37—38 cpu variantă 


cu atersituri şi îndreptări, avâud textul complect gi ident c, afută dv prea 
puţine deoseb'ri neesenţiulo şi do o strofă prim: caro lipseşte tu textul pu- 
blicut după variantı d fi.itivă, fără nici o îndreptare, scrisă foarte tugrijit, 
cu textul perfect identic gi compicet, d n accelig Ms. ff. 2:9—2:(; strofa tn- 
cepitoure din varianta Ma. Ac. Rom. 2260, ff. 37—38 cp., explică o parte dia 
fondul pelig.os în suf etul lui Eminescu: 


«De ce murträm Dumnezeirea 
«Cu ul gândirii noastre chaos, 
«Când tot ce nagte. fuge, piere 
«E'n ochii Domnului repaos. 


Ta tram asi, p. 43—316: puħlirată fragmontar, numai «Rugăciunea» în 1899, 


Viaţa, 


Iulie t, «Conv. lit»; poutru înţelegerea ei deplină şi pentra interesul filo- 
sofic-aociul o publicăm aici întrengă după Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 19 —200, 
paginat» de Eminescu 1—5, textul identic, transcris cu îngrijire. făr. de 
tnd cptări, ufură de câteva gtersături ulterioare asupra c: roru poctul n'a 
revenit cu înlocuiri, doci nu se pot socoti; în acoluş Ms. f. 262. variuntă 
lu «Rugăciune»; în Ma. Aç. Rom. 2276, ff. 76—80, vu„riuntă anterioară, cu 
gtersături înd'eptări şi deosebiri; în ucolug Ms. f, 18, ff. 74 75, f. TT cp. 
f. 8), £. 17, variunt» la «R igiăciunen , cen de pe f. 81 în formă de Sonet; 
în Ms, Ac. Româue 9285, ff. 105—107, cel diu(fiu concept, mult'mui dezvoltat 
cu nume ousc ştersături şi deo-ebiri sub titlul -Surori, Ta tvam asi» dutâud 
după scris de pe la 1873—1874; în Ma. Ac. Rom 2290, ff. 73—74 variuută 
frugmentară a câtorva strofe tot de prin unul 1873—1874. 7 

p.37 350: In Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 288 cp.—293, variantă cu îndreptări 
gi gtersituri, dar cu textul complect gi identic, afară de prea puţine deo- 
sebiri. 
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Staiele `n cer, p. 851—353 : In Ms. Ac. Rom. 9276, f. 143, textul complect, roprodua 
întocn ai aici; în vol. de «Poezii postume, ed. nouă, 1908, pg. 114—116, e 
rău jublicut textnl tı două poezii pe când e una singură. 

Revedere, p 354 355: In Ms. Ac. Rom. 2253, f 86, cp., invers, textul celor tr'i 
strofe dela început, cu ourccaro deosebiri ṣi lipauri. 

Ce stă vântul., p. 356 357: inodită, dur închogată definitiv, sub titlul «Doina» ; 
textul scris cu înprijiro, în Ma. Ac. Rom. 2260. f. 19t; în acolaş Ms f. 147, 
var antă anter oară, en ştersături şi îndreptări, dar cu testul idontic; în 
Ms. Ac. Rom. 2242, f. 69, variuntă mai veche, cu textul aproape identic, dar 
nein hegitii, cu fudr ptări şi rev niri. 

Doina, p. 35 60: In Ma Ac. Rom. 2261, ff. 291—297, variuntă cu îndreptăr' şi şter- 
sături, având textul identic, afară de unele versuri şi deoseb ri climinate 
din textul publicat; în Ms. Ac. Ro n. 2.62, ff. 209 210, textul identic, fără 
ni'i ò indr p*ire; în ucelaş Ms. ff. 210 211. totul identic, dar cu unele 
doosebiii inf 'rioare do variuntă vădit anterioară, transerisă îngrijit după 
un alt concept; î1 Ms. Ac. Rom. 2276 bis, ff. 29—30, varian ă anterioară 
nein *hegută, incomplectă, cu multe deoseb ri; în accluş Ms., ff. 42—43 şi 
1. 41, f. 117, varia to antor oaro, fragmentare, cu gtersături, îndrept ri şi 
vesuri deo ebito; în Ms. Ac. Rom 2200, ff. 193 şi 2 3, variantă a începu- 
tului, c a ma mare purto ştewsă; în Ms. Ac. Rom. 2307, pe scoarţa din 
urină textul părţii I, cu mici deosebiri, vadit tr nscris. 

Ce te legeni codrule, p. 301—362: In Ms. Ac Rom. 2261 f. 80°, textul identi», afară 
do vre-o două deosnbiri absolut neesentiale, f ră uivi o îndreptarv, vădit 
copiat după ult text; în Ms. Ac. Rom. 2276, f. 17, variant anterioară, in- 
complec ă; în aceluş Ms ff. 20 21, variantă anterioară, cu prea puţi ed o- 
scbiri, du cu vorsurilo în al ă ordine şi cu gtersături, neinchegată defi- 
ni iv; în acelaş Ms. f. :1, textul fourte îngrijit, fir. nicio îndre) tare. per- 
fect ideutic, : fura d> vre-o două deosebiri cuperioaro, introduse a ci. 

La mijloc de coru des, p. 363: In Ms. Ac. Rom. 2261, f. 305, textul identic, seris 
foarte îngrijit, f ră nici o îndr pturo; in Ms. Ac. Rom. 2276, f. 20, cp., vari- 
antă ulterioară, fără nici o îndreptare, cu vr-o doua deosob ri superioare 
introduse aici; în acelaş Ms ff. 21 gi 22 variantă anterioară elei do la 
f. 0 cp. 

Foata vegtedă, a pă Leau), p. 364—305: In Ms. Ac. Ron. 2261, ff. 55—56, sub 
titlul <Foaea uscată», variantă anteri ara, complectă, cu gtorsături şi deo- 
scbiri ; în Ms. Ac. Rom. 2255, ff. 263—264, altă variantă, complectă, dar cu 
multe ştersături şi îndreptări ; : mândoui varianto e au textul mare parte 
identic şi au înlesnit rectificarea celui publicat în Conv. lit. 

Mănuga (Du; ă Schiller), p. 366—368: După «Schalk Ribliothek», fasricola V, Lipsca 
editura Fr. Theil, cuprinzând traducereu poeziei în 12 limbi: în Bibl. Ac. 
Rom. şi nici aiurea n'am găsit interesanta broşură. — In Ma. Ac. Rom. 2281, 
1f. 39—42 gi f. 38, textul întăiulni concept, cu oarecare deosebiri. 
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Intre paseri s o-s s o acacia s soe n... . . .. 
Fragment . . aoaaa aa aa iti cae, ea a p aa 
Elegii. 
Pe aceiaşi ulicioară . n... . 
Nu mă înţelegi . . ca. 
De câte ori iubito. .. cc... 
Despărţire: sa s k aoe e a e e aa 
Omama s d a so mea ce e or e cr G a ao te a d a a 


Mai am un singur dor. . 


Variantă s ne ee erso ec w a at ae Rt a 
Altă variantă . . . o oaa a a’ a a’ 
Altă variantă . . . s a a aa‘ a a a’ 


Pe lângă plopii fără sof . . . aaau’ 


AdIG: aor a a e a at i d R că 


Ce e amorul ., o. 
Când amintirile . cn... 
Din noaptea. ... e eaa a A e e a i a h a 
De ce nu-mi vii. a... 


www.dacoromanica.ro 


Do ‘’so‘’ 


Sonete. 
Afară-i toamnă ....... 
Sunt ani la. mijloc. ....., 
Când însuşi glasul. ... . 
Iubind în taină ..,.... 
Trecut-au anii. .... i Sit de 
S'a stins viaţa ialnicei Veneţii . . . 
Ori-câte stele ......., 
Pe un album ........ 


Poezii filosofice şi sociale. 


Rugăciunea unui Dac ..... 
Scrisoarea 1... ..,... 

Scrisoarea I. .....,..., 
Scrisoarea HP .,....., 
Scrisoarea IV ...,..... 
Scrisoarea V (Dalila). .. .. 
Luceafărul .....,.... 
Glossă . ...,....... 
Odă (în metru antic). . . . . 
Criticilor mei ...... . 
Se bate miezul-nopții.'... . 
Cu mâne zilele ți adaogi . . . 
Ta tvam asi (Rugăciune). . , 
Viaţa . . ss... . cc... 
Stelele m cer ........ 

Poezii în formă populară. 

Revedere ,..,....... 
Ce stă vântul ........ 
Doină coa s a a pae w 
Ce te legeni codrule. .. .. 


La mijloc de codru des. ,. , 


390 


pe. 
e.s . . tospann e . » 
po... 
[ec cc... 
EOR IL e NC, DO. (E af. a 
o... 1... . . 

DI a a o’ i 
Da 
[eo .. . o‘ 


[eo o‘ 


www.dacoromanica.ro 


Traduceri. 
Foae veştedă (după Lenau). . . ... . cc... . 364 
Mănuşa (după Schiller) .. cc... .. 366 
Serenadă (după V. Hugo). .. cc cc cc... 369 
Adaos. 
Note. sn sere sa ieri 0 da cm d d cari DR e dag dl ar eaa ap i 373 


391 


www.dacoromanica.ro 


